特别报道：限芯升级 64
川美教授抄袭风波 18
经济改善超预期 38
一揽子化债进行时 46
华为汽车放手一搏 58
创新药能否穿越周期 74

财新周刊



莫迪纵横术

莫迪带领印度以独特姿态崛起，
其游走各方间的纵横术是如何炼成的，
又能再走多远？

P.24

2023年 第41期 10月23日出版
总第1077期
邮发代号：32－235
ISSN 2096-1251
定价：人民币40元 港币60元 www.caixin.com

当地时间 2023 年 8 月 15 日，印度总理莫迪出席独立日庆祝活动。

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com

最新封面报道｜莫迪纵横术

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

莫迪带领印度以独特姿态崛起，其游走各方间的纵横术是如何炼成的，又能再走多远？

文｜财新周刊 胡喧 李忆

2023年9月10日，齐聚于印度首都新德里出席二十国集团（G20）领导人峰会的各国政要，受印度总理莫迪邀请，来到新德里东郊朱木拿河畔的“圣雄”甘地墓。在莫迪的带领下，英国首相苏纳克、法国总统马克龙、德国总理朔尔茨等G20国家领导人，身披东道国印度特意选赠给与会领导人、象征甘地抗争运动的米白色手纺围巾，赤足步向黑色大理石砌就的甘地陵墓，为这位领导印度赢得独立、力促各教派团结的印度国父献上花圈。

“当不同的国家汇聚在一起时，甘地永恒的理想指引着我们实现共同的愿景——创造一个和谐、包容和繁荣的全球未来。”在形塑这一各国领导人向印度历史致敬的场景之际，莫迪在社交媒体X上如此写道。

但在G20领导人参观甘地墓的隔日，印度专栏作家萨加里卡·高斯（Sagarika Ghose）就在印媒上评论称，尽管莫迪试图借甘地的遗产展现印度的国际形象，但在国内政治中，莫迪政府已背离甘地宣导的宗教平等和宽容理念，转向“印度教至上”的激进民族主义，甚至引发印度教徒与印度穆斯林群体间的“内战”。

自2014年5月就任印度总理以来掌政印度将近10年的莫迪，以政治强人之姿试图凝铸印度的国族认同，对外展现印度具全球影响力的国际形象。而在美国“印太”战略的铺陈和成形过程中，印度近年间也幽微地调整其过往不结盟主义的外交路线，一方面对美国提出的高科技产业和军事合作提案，给予有选择的共鸣；但在2022年俄乌冲突爆发之后，印度又不愿加入西方国家对传统军工合作伙伴国俄罗斯的谴责行列。在试图维持中性的调解人形象之际，印度还以剧增的对俄能源采购量，实际上成为俄罗斯突破西方经济和能源制裁的循环支撑之?一。

今年9月，莫迪在接受印媒采访时展望说，目前位居世界第五大经济体的印度，将在“不久的将来”跃升为仅次于美中之后的世界第三大经济体。此外，他还不忘提醒世人印度拥有全球各国最多的青年人口，这既使印度与地球的未来息息相关，也使世界各国有“充足的理由”与印度合作。

在今年9月于新德里举行的2023年G20峰会，就铭刻着鲜明的印度式纵横术的烙印。然而，正当印度外交高光时刻的帷幕方才落下，一起印度情报部门被控在加拿大境内刺杀一名锡克教分离主义活动者的事件，又使加拿大等西方国家对莫迪政府主政路线的底色疑窦丛生。

在错综复杂的大国牌局中，印度能否维持其颇为自豪的战略自主性，进一步拓展外交捭阖空间？莫迪的大国雄心背后，亦不乏内政隐忧。莫迪政府试图以鲜明印度教意识形态打造更具统一性的印度国民性的做法，究竟是能更有效地凝聚起本就具多元性的印度社会，还是会进一步激化业已存在的族群矛盾与冲突？



当地时间2023年9月10日，印度新德里，G20峰会期间，印度总理莫迪（中）和参会各国政要在“圣雄”甘地纪念碑前致敬。

正在从南亚区域大国角色向具全球影响力的国家这一层级攀升的印度，在战略上游走于俄罗斯等传统安全伙伴与以美国为首的西方国家之间；经济上则分衔印裔高科技人才链与全球南方市场资源入口等两端，一时间左右逢

源。印度的纵横术是如何炼成的，又能再走多远？

折冲G20

2023年9月9日，新德里峰会揭幕当天，过去一年半以来因涉俄乌问题陷入巨大分歧的G20成员国，终就被称为《新德里宣言》的峰会联合声明文本达成一致。在新德里峰会召开前，由于G20成员国在乌克兰问题上的意见分歧，在印度担任今年G20轮值主席国的头8个多月里举行的其他部长级会议中，一度无法达成任何联合声明。

而今年，在乌克兰问题上，G20成员国最终达成的宣言，以重申联合国大会决议和《联合国宪章》的方式，阐述了各方共同可接受的立场。在不指明任何特定当事国的语境下，宣言强调，所有国家都不能使用武力来获取领土，也不得破坏任何国家的领土完整、主权和政治独立。这不论是对坚持1991年独立以来国家疆界的乌克兰，或是在2022年通过举办公投操作乌东四州"入俄"并仍在有关地区作战的俄罗斯而言，都是能各圆其说的表述。

此外，在乌克兰战云的阴影下，宣言也重申"不允许使用或威胁使用核武器"，用以回应整个欧洲对近在咫尺的涉俄核威胁的担忧，又表态欢迎"所有与支援在乌克兰实现全面、公正、持久和平相关的具有建设性的倡议"，使得包括中国、非盟多国所积极提出的调停行动得到正视。

《新德里宣言》还承认，乌克兰战争在全球粮食和能源安全、供应链、宏观金融稳定、通胀和增长等方面造成了"人类苦难和额外负面影响"，并呼吁签订以来屡被俄罗斯用作战场筹码的《黑海谷物外运协议》必须继续得到实施，以确保粮食和化肥等货物的安全流动。

不过，与2022年11月G20的印尼巴厘岛峰会宣言直接写入对俄罗斯"侵略乌克兰"的"最强烈的痛惜"，还要求俄罗斯从乌克兰领土上"彻底、无条件撤出"，以及使用了多数成员"强烈谴责"这一战争等措词相比，《新德里宣言》的文本，最终采取了明显不同于西方立场的侧重，不对俄罗斯点名提出负面抨击，只强调"所有国家必须以全面符合《联合国宪章》宗旨和原则的方式行事"等原则，使俄罗斯在G20峰会上的处境相对缓和了下来。

《新德里宣言》还意有所指地强调，二十国集团是"国际经济合作主要论坛"，而不是"解决地缘政治和安全问题的平台"，然而，宣言又承认这些问题"可能对全球经济产生重要影响"，以此为宣言在政治措辞上的审慎做派作了注脚。

代替普京出席新德里峰会的俄外长拉夫罗夫不吝褒扬称，对印度和全球南方国家而言，本次峰会都是一次成功，"印度真正地巩固了来自'全球南方'的G20成员"。而美国总统国家安全事务助理沙利文也表示，《新德里宣言》很好地维护了"国家不得使用武力获取领土，或侵犯他国领土完整、主权及政治独立的原则"。本来就非G20成员、此次也没有再特别受邀的乌克兰政府则认为，这份宣言"没有什么值得骄傲的"。

"峰会期间，印度在解决争议、弥合分歧方面发挥了出色作用。"印度希夫·纳达尔大学副教授郑嘉宾（Jabin T.Jacob）对财新评价道，莫迪始终愿意与有异议的任何一方进行沟通的开放心态，以及他与各方领导人沟通的意愿，促成了G20成员国就共同宣言达成一致。

以印度折冲《新德里宣言》时的立场和身段为缩影，在2022年2月俄乌冲突爆发后的一年半里，印度一直试图在俄罗斯与西方世界广泛支持的乌克兰之间，保持走钢丝般的微妙平衡。《新德里宣言》的措辞最终在大会上获得一致通过，也被视为西方国家在主办国印度的坚持下所做的让步。

郑嘉宾诠释道，不同于西方国家的是，印度自俄乌开战以来，一直选择了一个相对平衡的站位。这位印度学者还称，印方认为，与其去孤立任何一方，尝试将各方拉回谈判桌前更有价值。

不过，在上海国际问题研究院研究员刘宗义看来，印度最终能令西方国家在宣言的表述上愿意妥协，主因并非印度的"大国领导力"，更多像一种拉拢印度，使其能以东道主身份获致外交成功的"交易"，根本因素还是出于西方牵制中国的需求。但多名印度学者否认印美提升关系意在对抗中国。

印度管理学院印多尔分校教授G.Venkat Raman对财新称："尽管印美双边关系不断发展，但中国不应忽视的是，印度的外交政策始终是为了追求本国利益，而非针对任何第三国。"例如印度对美国与西方制裁俄罗斯问题上的疏离态度，即体现了这一立场。

德里大学沙希德·巴格特·辛格学院助理教授Rityusha Tiwary亦诠释称，对印度而言，"不结盟"意味着在"极端冲突"爆发时，印度不会在冲突双方中选边站队。她认为，印度不论是与美国、欧盟、俄罗斯或任何其他国家建立伙伴关系，都不意味着印度会在战略自主上作出妥协。

游刃俄美之间

在俄乌战火肆虐近20个月后，印度仍力图维持相对中性的立场，而并未直接跟随西方的话语，尖锐批判俄罗斯。

印度前驻华大使、资深外交官康特（Ashok Kantha）曾如此表述印俄之间如今的关系："我们与美国和其他西方国家的关系经历了转变。我们在性质上变得更加亲密和更具战略性，但这并不以淡化我们与俄罗斯的关系为代价。

”

他说，印俄之间的伙伴关系“是一种传统关系，相互支持的因素没有改变”——尤其是在国防装备这样的领域，印度不可能在短时间内减少与俄罗斯的合作。

从冷战时代以来，印度虽然并不处在社会主义阵营，也实行西式政治体制，但在经济和军事上同苏联的关系均相对密切。1979年末，苏联出兵入侵阿富汗、介入阿富汗政局时，印度是惟一承认苏联在阿富汗扶持的亲苏政权的南亚国家。1998年5月，印度进行连续地下核试验以后，俄罗斯也反对美国、日本等拟对印度实施的制裁。如今，俄罗斯仍是印度民用核能计划的重要合作伙伴。

时至今日，印度在国防工业上对俄罗斯仍有深重依赖，尽管这一依赖程度已在下降和多元化。俄罗斯驻印度使馆的资料显示，截至2021年，印度是俄罗斯国防工业的第二大市场，俄罗斯则是印度最大的国防装备供应商。据半岛电视台报道，印度空军和海军使用的近70%的战斗机、44%的军舰和潜艇，以及90%以上的陆军装甲车都来自俄罗斯。印俄联合研制出“布拉莫斯”超音速巡航导弹，并将其出口到菲律宾，这被印度视为在国防装备工业上的骄傲；甚至有报道称，印度还考虑将其反销给战事胶着中需要武器的俄罗斯。

在俄乌战事引发西方多国对俄罗斯实施严厉的金融和能源制裁，导致能源价格震荡之后，印度趁隙抢购俄罗斯对“友好国家”折价出售的石油。2023年3月，俄罗斯方面统计称，在俄乌战事爆发后的一年里，俄罗斯对印度的石油供应量较战前剧增了约22倍。俄通社称，截至2022年12月，俄罗斯已经成为印度最大的石油供应商。而在战前，由于印度与俄罗斯地理位置较远、运费较高，印度几乎没有从俄罗斯购买石油。

印度是全球第三大石油进口国和消费国，其过往的主要石油进口国是伊拉克、沙特阿拉伯、阿联酋和尼日利亚。俄乌冲突爆发后，据总部位于芬兰的独立研究组织“能源与清洁空气研究中心”（CREA）估算，印度已从俄罗斯进口至少价值367亿美元的石油；若这一趋势不变，到2023年结束前，印度将成为俄罗斯海运原油的最大买家，占其出口量的38%。



印俄联合研制出“布拉莫斯”超音速巡航导弹。这被印度视为在国防装备工业上的骄傲。

随着西方国家对印度涉俄乌冲突立场的压力不断升高，莫迪在2022年9月上合组织峰会在撒马尔罕召开之际，对俄罗斯总统普京拿出了比上合峰会的其他与会各方更为直率的立场。“今天的年代不是战争的年代。我在电话上也曾对你谈到过这一点。”莫迪在与普京双边会谈时如此说道。普京则回应：“我了解你对在乌克兰所发生的冲突的立场，以及你一直表达的关切。”当时，普京还表示：“我们将尽一切可能尽快结束这一切。”

随着俄乌交战进入胶着，和土耳其、巴西、南非等国一样，印度也试图将自己塑造成一个可以穿梭在莫斯科和基辅之间的调停者。

莫迪本人分别曾与普京和乌克兰总统泽连斯基有过多次通话。今年5月在日本的G7（七国集团）峰会期间，莫迪还和泽连斯基举行了俄乌开战以来的首次双边会晤。不过，莫迪在会见泽连斯基时，仍机巧地用“我并不认为这场战争是一个政治或经济问题”“对我来说，这是一个人性问题，一个人类的价值观的问题”来回避直接亮明对战事的政治态度。事后，泽连斯基则透露，在这次会面中，乌方向印方表达了支援可移动医院和扫雷方面的需要，莫迪承诺印方愿尽己所能提供帮助。不过，印度高阶外交官事后确认，在这场印乌领导人会谈中，没有提及印度大量购买俄罗斯能源的话题。

而在本年度于新德里召开的G20峰会筹备过程中，复旦大学南亚研究中心副研究员谢超回顾道，印度在会前就表示不会邀请泽连斯基来参加，这个做法“让俄罗斯很安心”，也收获普京的积极回应。最终，普京通过“技术性的不出席”，减少了印度作为东道主所承受的压力。谢超形容，印度今年在G20轮值主席国任内试图在俄罗斯和西方之间求取平衡的过程就像“踩钢丝”，“尽管最后踩得平稳了，但过程的惊险程度也是显而易见的”。

2022年3月，在俄乌冲突爆发之初，印度持续依照2018年同俄罗斯签订的采购合同，继续接收当初洽购的S-400防空导弹系统，引起美国警告。当时，美国国务院负责南亚事务的助理国务卿Donald Lu还一度表示，拜登政府正在考虑是否要依据《美国敌对国家制裁法案》（CAATSA）对印度实施制裁。该法案规定，美国联邦政府可以向任何从俄罗斯购买关键国防硬件的国家实施制裁。但最终，美国国会在当年7月的投票中决定，放弃针对印度购买俄罗斯防空导弹系统的行为施加制裁。“面对一个越来越强势的中国，美国必须与印度站在一起。”领衔提案要求对印度此举进行豁免的印度裔美国众议员Ro Khanna如此表示。

亚洲协会政策研究所（ASPI）高级研究员、新加坡国立大学南亚研究所（ISAS）所长拉贾·莫汉（C. Raja Mohan）在今年6月的一篇文章中分析称，华盛顿与新德里的加速接触，有着几乎“不可阻挡的战略逻辑”——驱动双方进行“战略拥抱”的主要原因，在于两国都自认为感受到“来自中国的挑战”。

美国智库史汀生中心的中国项目主任孙韵在今年6月莫迪访美后撰文分析称，从美国的亚洲政策角度来看，帮助提升印度的实力地位和地区声望，有助于使印度成为能在亚洲与中国潜在抗衡的区域要角；从全球来看，降低进而消弭印度与俄罗斯的国防合作，亦有助于削弱俄罗斯在本地区乃至国际事务中的影响力。

但她也认为，考虑到印度长期以来的战略自主传统，在可预见的时期内，美国都未必能够说服印度放弃其所称的“不结盟”政策，与美国结成正式的安全同盟。但即便如此，一个变得更强的印度，对美国的对华战略竞争而言仍是“加分项”。孙韵称，即使印度不会在一场潜在的军事冲突中与美国一起对抗中国，短期内美国也很难把印度打造成一个真正能与中国分庭抗礼的地区大国，“想要改变中印之间的实力差距和势力均衡，显然没那么容易”。但是，她称，华盛顿关注的或许不是印度是否以及何时能超越中国，而是与印度的密切合作所能带来的地区态势，以及此态势对中国造成的掣肘和压力。

今年6月20日—24日，莫迪对美国进行其首次国事访问。自2014年当选印度总理以来，莫迪此前已五度访美，但之前美国政府都未对莫迪提供国事访问这一最高级别的接待规格。2005年，时任印度古吉拉特邦首席部长的莫迪，还曾因2002年该邦内造成超过千人死亡的严重宗教群众冲突事件，被小布什政府罕见地以“外国政府人员蓄意迫害宗教信仰”为由，撤销了其持有的美国签证。如今，莫迪则在今年6月成为首位获邀至美国国会两院联席会上发表演讲的印度总理。

在莫迪抵达华盛顿的欢迎仪式中，包括众多在美印度侨民的数千人聚集在白宫南草坪，在小提琴演奏家和无伴奏合唱团的音乐萦绕中等待莫迪。动员大量当地印度侨民举行高调的群众欢迎活动，也是莫迪在访问海外时的惯常操作。美联社评价称，莫迪访美无疑为一场浮华盛事（glitzy affair），但在这场盛大的国事访问背后，美印双方在俄乌冲突、人权议题上的分歧仍如鲠在喉。

在莫迪抵达前，有70多名美国国会议员致信拜登，要求拜登在莫迪访美期间，对受到莫迪压迫的印度的宗教自由、新闻和政治议题提出关切。还有一些议员抵制出席莫迪在美国两院联席会议上的演讲。数位美国民主党籍议员在一份声明中说，“通过给予莫迪总理在联席会上演讲的荣誉，美国国会削弱了自己作为全球宗教少数和全球记者权益可信捍卫者的能力”。不过，在6月22日莫迪和拜登共同出席的一场新闻发布会上，拜登仍称美印关系是世界上最重要的关系之一，且“比历史上任一时期都更具活力”。拜登还界定道，“我们将关键和新兴技术，作为美印合作伙伴关系下一阶段的支柱，以保证这些技术可以促进且保护我们的价值观，保持关键和新兴技术的开放性、可获取性、可信任度和安全性”“这一切对美国、印度和世界都很重要”。

美印再对焦

不少观察者指出，即使印度在俄乌冲突这一西方眼下最迫切的战略议程上态度保留，但随着俄罗斯的政军经实力和国际影响力受此战影响而削弱，尽管印度仍在小心翼翼地避免与莫斯科对抗，印俄关系和印度与西方之间的未来关系，已呈现出两种不同的趋势。

Telegram频道：https://t.me/Qikan2023



当地时间2023年6月22日，美国华盛顿，莫迪在美国国会发表演讲。他是首位获邀在美国国会两院联席会上发表演讲的印度总理。



当地时间2023年5月20日，日本广岛，G7峰会期间，乌克兰总统泽连斯基（右）会见莫迪。

这一点在客观资料上似已有迹可循。根据专注军控议程的瑞典斯德哥尔摩国际和平研究所（SIPRI）发布的武器工业资料库，印度近年来正逐步减少从俄罗斯的国防采购，转而多元化其供应来源，向法国、美国和以色列进行采购。尽管俄罗斯目前仍然是印度最大的国防装备供应国，但从过去十年间的时间尺度看，印度从俄罗斯的军火采

购额已下降了65%，到2022年降至约13亿美元。与此同时，印度从美国进口的国防采购则增长了约58%，至约2.19亿美元；印度从法国的采购额则增长近60倍，到2021年一度超过俄罗斯，达到19亿美元的峰值。印度从以色利所采购的军备，也有逾两成的增长。

此外，随着俄罗斯石油给出的折扣收窄，印度继续从俄罗斯购买石油的诱因也将递减。今年4月，为了应对财政压力，俄罗斯政府改变了其评估油价的方式，设定了俄国家原油的最低价格，旨在抵消乌拉尔原油价格下跌对俄政府预算收入的影响。在此之前的一年半里，作为俄罗斯旗舰产品的乌拉尔原油价格，一度比布伦特原油每桶低35至40美元左右。

但普京在今年7月签署了一项税法修正案，使乌拉尔原油对布伦特原油的折扣，从每桶25美元降至9月份的20美元。根据最新的俄罗斯联邦预算草案，莫斯科计划在未来几年内，逐年缩窄乌拉尔原油的折扣幅度，明年这一折扣将降至每桶15美元，最终到2026年，折扣力度将从目前的每桶20美元大幅下降至每桶6美元。

据CREA提供的数据，由于季节性需求变化等多重因素，印度今年7月份从俄罗斯进口原油的数量环比下降了8%。而8月份的采购量相比7月又下降了13%——尽管比起一年前仍然高出63%。目前尚难以估计随着俄油的折扣幅度缩小，印度买家的采购热情会以何种速率减退，但印度石油与天然气部长普里9月间已预告，印度对俄油的依赖将大幅降低，海湾地区石油的成本现在更具吸引力。他还宣称，印度政府并未参与印度炼油商的购买决定，只指示它们遵守G7对俄油设定的60美元价格上限规定；除此之外，印度遵循市场规律，“会从任何人那里购买石油”，而价格是主要的考虑因素。

从双边经贸数据看，即使在2022—2023年从俄罗斯进口了比以往多几十倍的石油，印俄之间的双边贸易额在截至2023年3月结束的财年中达到390亿美元，但仍只占同期印美双边贸易额（按印度口径计约1285.5亿美元）的30%左右。在疫情负面影响尚未消退的2022—2023财年，印度保持住了7.2%的经济增速，是所有新兴市场经济体增速均值的近2倍，在所有G20国家中排名第二。而在全球经济震荡、多国面临经济下行的背景之下，世界银行对2023—2024财年印度GDP（国内生产总值）增速的预测仍然维持在6.3%。

在美国前总统特朗普主政期间，美国和印度曾因钢铁等产品的关税问题陷入严重贸易纠纷；在拜登上台后，美印贸易关系出现转圜。2022年，按美方口径计算的美印双边贸易额超过1910亿美元，比八年前的2014年增长近1倍。在莫迪访美期间的共同声明中，两国称美印贸易和投资关系是“全球增长的引擎”。2023年底前，两国或重新召开印美贸易政策论坛；印度方面还强调，其有意争取恢复印度在美国的关税普惠制计划下（Generalized System of Preferences，GSP）的地位；印度也希望被美国承认为可向美国政府提供产品的指定国家之列。就此，印美政府将展开谈判。

如果说在2022年内，印度尚因其与俄罗斯的传统纽带在西方舆论中广受訾议，那么仅一年后，莫迪在对美访问中受到的超规格礼遇，和印度在科技、国防等关键领域的所获，则象征着华盛顿和新德里之间又经历了一轮双方关系的校准和再对焦。显然，营造围绕俄乌战局的政经压力，和构筑“印太”对华形势这两个目标的主次优先顺序，得到了厘清。

在莫迪今年6月的对美访问中，印美两国在军事工业和科技领域达成众多合作协议。由两国领导人发表的联合声明涵盖了技术、防务、清洁能源、全球战略框架、经济合作机制、贸易、医疗、签证等一系列领域的成果。

其中，美国通用电气公司将与印度斯坦航空有限公司合作，在印度境内制造通用电气生产的F414涡轮风扇喷气式发动机，并将此发动机装配于印度斯坦航空有限公司生产的Mk-2轻型战斗机。

这一技术转让，将是美国有史以来最大的喷气发动机技术转让计划。在此之前，印度虽有能力生产战斗机，但是无法制造战机所用的发动机。这一举措也意味着美国愿意对印度这个非盟友国家，转让自己的敏感军事技术。印度还将购买美国军工企业通用原子公司（General Atomics）生产的武装MQ-9B无人机，价格约30亿美元，共31架。作为采购协议的一部分，通用原子公司将在印度建立一个全球维护维修设施，以支持印度提高防御能力的长期目标。

拜登政府还承诺将支持印度半导体行业的发展。美国芯片巨头美光科技已经同意在印度投资，以建设一座价值27.5亿美元的半导体组装生产线和测试设施。其中，美光科技将投资超8亿美元，印方将提供其余资金。同时，美国应用材料公司将在印度建立一个以商业往来和创新为目的的半导体中心；一家美国半导体设备企业将为6万名印度工程师提供培训计划。美印领导人还称，将推动政策和调整法规，以促进美印在产业界、政府和学术机构之间更多的技术共享、共同开发和共同生产机会。

此外，在航空领域，印度和美国还签署《阿尔忒弥斯协定》（Artemis Accords），这是一项为美国国家航空航天局（NASA）探月计划而制定的多国合作蓝图。NASA还与印度空间研究组织达成协议，将在2024年共同执行一项派人前往国际空间站的任务。拜登称，欢迎印度企业参与美国涉及6G网络标准制定的“创新与替代计划”，和由美国主导的、与“志同道合的量子技术国家”进行的专家和商务交流。美国政府还承诺与国会合作，降低美国向印度出口高性能计算技术和源代码的障碍。

此外，在联合声明中，印美领导人还称双方将致力于解决国防工业合作的“任何监管障碍”。印度国防部和美国国防部决定启动一项谈判，以缔结供应保障安排，开始讨论互惠国防采购协议。印度还将成为本区域美国海军船舰的维护和修理中?心。

此外，在今年2月接到印度购买200多架飞机订单的波音公司，也已在印度完成了一个为战略战术军用运输机C-17提供售后支持的设施和新的零部件物流中心，使印度成为波音的一个区域维修中心。另外，波音还决定投资1亿美元用于培训印度飞行员的基础设施和项目，以支持印度在未来20年内对3.1万名新飞行员的需求。

此外，印美两国还将打造一个名为"INDUS-X"的美印国防加速生态系统，由双方的大学、初创企业、工业和智库组成。2022年，美国向印度学生发放了创纪录的12.5万份签证，创下了纪录。两国领导人的联合声明称，"印度学生正逐步成为美国最大的外国学生群体，仅去年一年就增加了20%"。

至于美方加强与印度在科技、防务和航天领域联系用意为何，美国国防部负责"印太"安全事务的助理部长拉特纳（Ely Ratner）表示："当人们回顾莫迪总理的这次访问时，将会把其视为美印关系的一次真正的跳板，尤其是在国防问题上。"拉特纳声言，一个可以捍卫自身利益、为地区安全作出贡献、更强大的印度，对美国来说是有益的，他还称美方期待看到印度成为该地区的"安全出口国"（exporter of security）。

在美国国会联席会议发表演讲时，莫迪不讳言，俄乌战争给乌克兰"带来了巨大伤痛"，并对欧洲和更广泛的世界其他地区带来影响。莫迪还在美国国会重复自己曾对普京说过的话，"这不是战争的时代，而是对话和外交的时代""我们必须竭尽所能阻止流血与人道灾难"。不过，拜登和莫迪发表的联合声明则没有写入要求俄罗斯从乌克兰领土撤军，或谴责俄罗斯动用核武威胁等美国和西方主要国家长期的论调；只是进一步承诺向乌克兰人民提供持续的人道主义援助，并呼吁尊重国际法、《联合国宪章》的原则，以及领土完整和主权。

尽管在莫迪今夏访美期间，美印领导人的口头谈话力避针对中国，在一共包含58点内容的美印领导人共同声明中，也没有提及中国的内容，亦无涉及台海形势的文字，但在美国国会的演讲中，莫迪仍暗示地区的紧张局势不断升级，"强迫和对抗的阴影笼罩于印太地区"。这使得白宫国家安全委员会发言人柯比坚称莫迪此访"与中国无关，也不是要向中国发出信息"的表态，未能说服美国媒体。几乎所有主流美媒都在相关报道中指出，美印寻求加强关系，包括在供应链领域进行所谓的"多样化布局"，都具有在地缘政治层面的各自安全考量。

在拉贾·莫汉看来，美国朝着印度的方向不断"飘移"已经有一段时间了。他指出，作为美国重组对亚洲的外交和安全政策努力的一部分，自克林顿以来的所有美国总统，都表达过与印度建立更深战略联系的愿望，不过这一进程在拜登任内获得了加速。在他看来，印美交好并非着眼于"遏制中国或反华"，而是为了在亚洲创建新的权力平衡，以创建一个"多极亚洲"（Multipolar Asia）。而在这个图景中，没有任何一个单一国家会主导全局。

哈佛大学肯尼迪学院教授约瑟夫·奈则在今年7月写道，将莫迪的访美视为"美印联手对抗中国的开始"这种预判"过于夸张"了。他认为，印美关系的关键，是用以与中国的实力相平衡——包括印度规模庞大的人口和军队、核武器、不断增长的劳动力、强大的精英教育、创业文化，以及大量有影响力的海外侨民社群等，都使印度无疑会成为"未来全球实力平衡中的一个重要支点"。

但与此同时，目前中国经济的规模仍是印度的5倍，贫困在印度也依然普遍存在。尽管在一些关键战略领域进行了"选择性脱钩"，但印度也不想放弃进入中国市场的机会。因此，除了参与美日印澳的QUAD机制，印度也同时参与中国主导色彩明显的上海合作组织和金砖国家机制。约瑟夫·奈认为，"均势政治"的基本逻辑决定了印度和美国不会"结盟"，但会维持长期伙伴关系——只要美印两国都仍然继续关注中国的发展，这样的伙伴关系就会持续。而印度对结成带有行动限制性的联盟关系的兴趣不大。

谢超则认为，自特朗普政府揭橥"印太"战略并为拜登政府继承以来，美国的主要目标可能包括争取与印度结盟。但印度在面向美国的合作中，更主要的心态是两国"各取所需"，而非甘当一个在中美间"选边站队者"的角色。

谢超认为，印度所希望的，是利用当前对其有利的地缘态势谋求发展自身，提高综合实力，这才是主要目标。在此基础之上，印度也愿意用一定的政治支持，换取西方协助其发展经济、提升技术水准、吸收外部投资等实际好处。

印度裔的新加坡资深前外交官、新加坡国立大学李光耀公共政策学院创始院长马凯硕（Kishore Mahbubani）在今年6月曾将中印关系，描述为未来十年内"可能为全球秩序带来强烈震荡的几组结构性冲突"之一。

马凯硕以地质学的概念比喻道，如果两块大陆板块相互碰撞、出现挤压，当压力积累到一定程度时，就会发生地震。以这个比喻来类推，全球秩序中可能造成强烈震荡的结构性冲突，至少包括中美之间、西方发达国家与世界其他地区之间，以及中印之间这三组冲突。

曾在新加坡外交系统工作30余年且长期关注中国事务的马凯硕指出，在19世纪前一直占据全世界最大经济体前两位的中国和印度，如今都已走上各自的反弹和崛起进程。尽管人们曾预设中印两国将在各自的崛起过程中和平共处，但尚有边界等问题未能解决并因此迭发摩擦的中印关系，仍将是亚洲内部权力重组的背景下，"必须处理好的问题"。

宗教民粹隐忧

在许多关注印度的观察者眼中，莫迪到明年将届10年的执政历程，已在印度政坛上留下深刻的"印度教民族主义"烙印。自19世纪末诞生起，印度教民族主义这一主张以印度教信仰为核心纽带，凝聚起印度人民形成一个高度团结的政治整体的主张，已走过逾百年的历史浮沉。

20世纪40年代印度独立前后，印度教民族主义曾引发一系列族群间的严重暴力冲突，也因此于印度建国初期遭到奉行世俗主义的国大党打压，一度退居政坛边缘。但自20世纪80年代起，印度人民党再度崛起，并在1998至2004年和2014年至今两度上台执政，跃居印度政坛的中央。

研究者普遍将萨瓦卡（V. D. Savarkar）于1923年出版的《印度教特性精要》一书视为现代印度教民族主义的奠基之作。在这本百余页的册子中，萨瓦卡明确提出欲以印度教为基础建立一个“印度教国家”的方案。他认为，在印度的诸多族群中，只有印度教徒与这片土地有着最紧密的联系，他们也因此构成了独立的印度国家的“基础、基石和后备力量”。

在13至18世纪征服并统治印度的穆斯林，则被萨瓦卡视为印度教徒的“共同敌人”。他写道：“没有什么能像共同敌人带来的压力那样，将民众凝聚成民族，将民族凝聚成国家。”在萨瓦卡看来，正是由于印度教徒面临穆斯林的共同威胁，印度教徒才得以团结起来，形成共同的民族意识。

1925年，印度医生海德格瓦（K. B. Hedgewar）受萨瓦卡的著述影响，创立了旨在宣传印度教思想的准军事组织国民志愿服务团（RSS）。海德格瓦认为，印度之所以被英国征服，是因为印度人缺少团结。要使印度成为独立的主权国家，必须建立“强大而团结的印度教社会”。

为此，海德格瓦招募信仰印度教的印度青年，为他们配发统一制服，训练他们使用标枪、木棍和匕首，还通过极具印度教色彩的宗教仪式向他们传播印度教理念，培养他们的“纪律”“勇气”与“英雄精神”。

尽管国民志愿服务团并不直接介入政坛，但其传播的理念深刻影响了包括莫迪在内的大批印度教徒。目前执政的印度人民党，也由国民志愿服务团成员于1980年创立，两者在意识形态和组织人事上联系甚密。

早在1947年印度独立之前，印度教民族主义与世俗主义力量，就曾围绕究竟是要建立一个“印度教的印度”还是一个世俗国家发生激烈冲突。日趋激化的教派矛盾，甚至导致力倡宗教宽容和共存的甘地于1948年被印度教激进分子刺杀。而刺杀甘地的纳图拉姆·戈德森，就是一名国民志愿服务团成员。

尽管甘地遇刺身亡，但由于印度首任总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁以及国大党的倡导，印度在宪法秩序中确立了宗教宽容、政教分离等原则。在1947—1996年的大部分时间中，国大党均为印度执政党，基本奉行世俗主义的原则，而国民志愿服务团在此期间三次遭到取缔。然而，国大党“一党独大”体制下未能解决的教派冲突等问题，也成为印度教民族主义在上世纪80年代后再度复燃的肇因。



2020年8月5日，印度新德里，人们观看莫迪在阿约提亚举行的罗摩神庙奠基仪式直播。

谢超指出，虽然印度在独立初期确立了世俗主义的建国路径，但经过数十年的社会改造，印度社会的种姓制度、族群关系、教派矛盾等问题日益突出。在一部分印度民众看来，世俗主义原则反而加剧了教派之间的矛盾。这部分民众因此转向支持印度教民族主义的方案，要求从体制层面确立印度教的主体地位。

谢超认为，自上世纪80年代开始，印度人民党、国民志愿服务团等印度教民族主义力量，便利用教派问题进行民粹主义动员，引发印度教徒与穆斯林之间的对立情绪从而获得选票。在2014年和2019年的大选中，印度人民党两次赢得胜选，造就莫迪迄今九年多的主政。

作为人口超过14亿的大国，印度有100多个民族、22种官方语言，社会组成极具多元性。层叠交错的族群和教

派矛盾，曾导致英属印度在1947年独立时分裂为印度和巴基斯坦两个国家。教派和族群纷争，也令独立后的印度国内冲突不断。

据皮尤研究中心2021年估算，印度教徒在印度总人口中占比高达79%，穆斯林占比为15%，这使得印度教成为印度人民党试图推进“社会整合”的主要纽带。

莫迪政府诉诸宗教信仰的身份叙事，在印度教徒中得到广泛回响。皮尤研究中心在2019年11月至2020年3月进行的民调显示，有64%的印度教徒认为，信仰印度教对于成为一个“真正的”印度人非常重要，另有59%的印度教徒认为会说印地语对一个“真正的”印度人来说也非常重要。而印度人民党的核心支持者即来自印度北部的印地语区域。

与萨瓦卡注重国民团结一致、试图以印度教符码重塑印度社会的理念一脉相承，莫迪在执政以来的诸多发言中，均着力强调“国族整合”（national integration）之于印度的意义。

2016年7月，莫迪在出席一家基金会的青年体育项目时曾表示，在印度这样一个庞大、多元化的国家，“体育可以成为国族整合的重要手段”；2017年10月，莫迪又在出席邦长会议时强调，各邦邦长需“有意识地推动国族整合”。2023年6月，莫迪在社交媒体X上发文纪念印度人民党前身印度人民同盟的创立者穆克吉（Syama Prasad Mukherjee），称其“对国族整合的坚定承诺”将被“永远铭记”。莫迪还曾在社交媒体X上公开纪念萨瓦卡这名印度教民族主义的标志性人物，称其“激励其他人加入争取自由的斗争”且“重视社会改革”。

与此同时，在莫迪以强人姿态执政的态势之下，印度少数族群的国内处境则愈显边缘化。

2019年8月，印度政府宣布废除印控克什米尔地区的“特殊地位”，将这一穆斯林人口占多数的特殊地区，改组为两个联邦直辖区，取消其拥有自身宪法和旗帜、可自行制定法律的权利。在印度人民党看来，印控克什米尔地区的自治特权，阻碍了克什米尔“完全成为印度的一部分”。同样主张对克什米尔拥有主权的巴基斯坦，则在印度颁布这项决定后强烈谴责印度方面的“非法行动”，并声言将“动用所有可能的选项”予以回击。

2019年12月，印度议会上院通过《公民身份法修正案》（CAA）。这一法律原本旨在保护印度周边因担忧宗教排挤而逃离原居地，需在印度寻求庇护的弱势群体，但在莫迪政府主导下，该法只向印度教徒、拜火教徒、锡克教徒、佛教徒、耆那教徒和基督教徒提供公民身份，却将穆斯林排除在外。这一按照信仰隶属划分不同法律待遇的立法，引发印度国内持续四个月的大规模抗议，造成至少76人死亡，令穆斯林与印度教徒间的关系更趋紧张。联合国人权高专办对此声明称，该修正案“本质上具有歧视性”，破坏了印度宪法对于法律面前人人平等的承诺。

2020年8月，莫迪前往印度古城阿约提亚出席罗摩神庙奠基仪式，更以具象化方式呈现出印度教徒与穆斯林间激烈的教派冲突。这座神庙所在地据传为印度教神祇罗摩的出生地，原先矗立着始建于16世纪的巴布里清真寺。在部分印度教激进分子看来，这座清真寺是信仰伊斯兰教的莫卧儿帝国拆毁印度教神庙而建的。他们据此呼吁拆除清真寺，要求在此重建印度教神庙。

1992年，受国民志愿服务团一分支机构的号召，数十万印度教激进分子在骚乱中拆毁了巴布里清真寺，造成超过200人死亡。2019年11月，印度最高法院将清真寺原址判归印度政府设立的信托基金，允许在该地修建印度教神庙。在奠基仪式上，莫迪还发表讲话称：“今天象征着几代人的承诺、牺牲和决心，他们一心一意地为罗摩神庙不懈奋斗了几个世纪。”

谢超指出，由于莫迪政府通过召唤印度教徒对穆斯林的斗争记忆和恐惧情绪以巩固支持，印度国内的对立“比以往更加尖锐”。过去数年间，莫迪政府多项具有民族主义色彩的举措，也导致印度与周边国家频频出现摩擦。印度取消印控克什米尔“特殊地位”后，与印度存在领土争议的巴基斯坦宣布降级与印度的外交关系；印度议会通过的《公民身份法修正案》，也导致巴基斯坦、孟加拉国的担忧和不满。

2023年5月，印度议会新厦在新德里落成，这座大厦中的一幅壁画地图还将孟加拉国、尼泊尔、巴基斯坦、阿富汗、斯里兰卡等邻国的领土包括在内。印度政府议会事务部部长普拉拉德·乔希（Pralhad Joshi）还表示，这幅地图象征着所谓“大婆罗多”（Akhand Bharat）的疆域。巴基斯坦外交部发言人扎赫拉对此回应称，巴方敦促印度远离“扩张主义意识形态”；孟加拉国外交国务部长阿拉姆（Shahriar Alam）则要求印度政府对这幅地图作出官方解释。印方事后才向邻国解释称，这幅描绘着孔雀王朝阿育王时期的地图是一个文化和历史图腾，不应以政治角度视之。

在不少外界观察者看来，莫迪政府在今年新德里G20峰会等场合上，开始以源自梵文的“婆罗多”（Bharat）而非英国自18世纪以来使用的“印度”（India）作为国名名称，亦与去殖民化、意图以印度教符号定义印度国族自身的思想密切相关。

不过，Rityusha Tiwary则对财新表示，莫迪政府的印度教民族主义对印度的内政影响较大，但并未导致印度的外交政策出现重大转变。然而，近年来印度人民党在国内政治议程上针对穆斯林群体的诸多尖锐表态，也已成为印度对外关系中的掣肘因素。

2022年5月，印度人民党发言人夏尔玛（Nupur Sharma）对伊斯兰教先知穆罕默德发表争议性言论，导致卡塔尔、沙特、阿联酋等国强烈谴责。

“印度在寻求加强与穆斯林世界的纽带的同时，却未能解决本国穆斯林公民的困境，这无疑是在玩火。”美国智库威尔逊中心南亚研究所所长库格尔曼撰文指出，印度的国内政治，将可能危及其外交和安全利益。

2023年6月18日，具有加拿大公民身份的锡克教分离主义者尼贾尔（Hardeep Singh Nijjar）在加拿大遭枪击身亡。9月18日，加拿大总理特鲁多在议会发表讲话称，经过数月调查，对印度政府涉嫌暗杀尼贾尔的指控是“可信的指控”。特鲁多还直言，任何外国政府参与在加拿大领土上杀害加拿大公民的行为都是对加拿大主权的侵犯，是不可接受的。

45岁的尼贾尔生前是锡克教分离主义运动的主要领导者之一，被印度政府指认为“恐怖分子”。锡克教徒为印度国内的少数族群，主要分布在印度西北部的旁遮普邦，目前人口为2000余万。在英国殖民晚期的1940年，锡克教民族主义者就曾呼吁建立名为“卡利斯坦”的锡克教国家。印度独立之后，“卡利斯坦”运动在旁遮普邦崛起，锡克教徒亦与占人口主体的印度教徒摩擦不断。

上世纪80年代中期至90年代初，锡克教徒曾在印度旁遮普邦发动武装独立运动，至1993年遭印度政府基本平息。据印度官方数据，锡克教分离主义相关的武装冲突造成超过2万人死亡。1984年，时任印度总理英迪拉·甘地还因教派矛盾被锡克教徒保镖刺杀。

尼贾尔遇刺案浮上台面后，加拿大政府宣布驱逐印度驻加的情报机关负责人，并暂停与印度之间的贸易协定谈判。印度政府则坚决否认与尼贾尔的死亡有关，称此类指控是“荒谬且有图谋的”，印方予以“完全拒绝”。印度还指责加拿大政治人物对分离主义分子表示同情，敦促加拿大对其境内的锡克教分离主义活动者采取“迅速和有效的法律行动”。不过，加拿大政府迄今并未公布其指控印度政府涉嫌暗杀的详细证据，也未逮捕涉案的3名嫌疑人。

作为报复，印度曾在10月初要求加拿大限期撤回41名加拿大驻印外交官。一天后，特鲁多在表态中悄然降调，称加拿大不希望升级争端，将继续“与印度政府开展负责任的、建设性的接触”。

郑嘉宾对财新分析称，所有国家都存在民族主义政治，这在当前的印度主要表现为宗教民族主义。“任何民族主义如果在没有宪法和民主保障的情况下横行，这首先会给国家和民众带来问题。”

角逐南方舞台

2023年9月9日，G20新德里峰会首日，莫迪敲响木槌，宣布非洲联盟正式成为G20成员。落槌声后，莫迪给予非盟轮值主席、科摩罗总统阿苏马尼（Azali Assoumani）一个有力的拥抱，令阿苏马尼在受访时感慨道：“我几乎快流泪了。”



2023年9月9日，G20新德里峰会首日，莫迪敲响木槌，宣布非洲联盟正式成为G20成员。落槌声后，莫迪给予非盟轮值主席、科摩罗总统阿苏马尼一个有力的拥抱。

寻求加入G20已达7年之久的非洲联盟正式加入该组织，成为继欧盟之后的第二个区域组织成员，是本次G20峰会上全球南方国家发出更大声音的标志性一幕。作为最大发展中国家之一的印度，也试图借主办G20峰会之机，展现其在全球南方舞台上的突出形象。

近现代以来，印度与许多非洲国家的历史、人文和产业渊源，可直接上溯到它们同受英国殖民时期的跨域社会联系。而在冷战格局下，印度与南斯拉夫、埃及等国在1961年召开首届不结盟国家大会，大批上世纪60年代新独立

的非洲国家也加入这一运动。近年来，印度与非洲国家间的经济联系日益紧密。据印度商业和工业部部长戈亚尔（Piyush Goyal）透露，在2022—2023财年，印非双边贸易额增长9.26%，达到978.5亿美元。

曾任印度副国家安全顾问的普拉丹（S. D. Pradhan）称，在当前形势下，非洲在经济和地缘政治上对印度来说都是无价之宝。除矿产资源丰富外，非洲还有助于印度实现能源多样化、应对粮食安全挑战、为印度的向外投资提供空间。在地缘政治上，非洲国家则可以帮助推进印度关于改革联合国、跻身安理会常任理事国等议程。

2023年10月初，与印度隔洋相望的东非重要国家坦桑尼亚的总统哈桑访印，并将坦桑尼亚和印度的关系提升至战略伙伴水平。在普拉丹看来，这组"海上邻国"的关系提级意义超出了双边层面。两国除将在海洋经济、海洋贸易、海底采矿能力、海洋保护等方面开展合作，防务合作亦在增加。今年7月，印度和坦桑尼亚就首次开展了以其专属经济区（EEZ）为范围的海上监视联合演习。

在印方眼中，非洲为印度提供了展示其软实力和硬实力的空间。在印度已是仅次于中国的非洲第二大投资国的当下，印度还有意将自身打造为东南亚和非洲两个区域间的贸易和制造中心。

在新德里G20峰会开幕词中，莫迪还以南方国家代言人的姿态称，必须重新设计全球的政治和金融治理体系，以消除全球不平等、实现进步和繁荣。他还对与会的南方国家领导人表示："对印度而言，你们的声音就是印度的声音，你们的优先事项就是印度的优先事项。"

Rityusha Tiwary告诉财新，本次G20峰会体现了印度"渐进外交"（incremental diplomacy）的成果。在峰会上，印度、印尼、巴西、南非等南方国家就共同宣言表述提出的提案，使关于宣言文本的讨论取得突破。

而在2023年8月于南非举行的金砖国家领导人峰会召开前，印度本被视为金砖五国中，对扩容态度最犹豫的一方。此前，扩员前经济体量在金砖国家占比约13%的印度，一直担忧自身在金砖机制下，恐难同经济体量占比超70%、国际政治影响力也更广泛的中国，拥有同等的议程制定和决策影响力，因而对这一机制继续纳入新成员、成为更具影响力的多边平台态度保留。直到今年6月，印度外长苏杰生在回应金砖扩员问题时，仍未松口同意推进相关流程。

直到8月23日金砖峰会第二日，中印两国领导人才针对金砖机制纳新的前景，释出了扭转预期的积极信号。莫迪一改此前印度政府的模糊立场，意外地明确表示印度"完全支持"（fully support）金砖机制扩员，中国国家主席习近平则在当天的致辞中呼吁，金砖国家要践行真正的多边主义，秉持开放包容、合作共赢的金砖精神，用好"金砖+"合作，加速扩员进程，让更多国家加入到金砖大家庭，集众智、汇群力，推动全球治理朝着更加公正合理的方向发展。最终，原有的金砖五国决定邀请沙特阿拉伯、埃及、阿联酋、阿根廷、伊朗、埃塞俄比亚等六个发展中国家加入金砖合作机制。

印度管理学院印多尔分校教授G. Venkat Raman认为，印度自1955年万隆会议、1961年不结盟运动成立以来，一直支持发展中国家的利益。对于外界关于"中印争夺全球南方领导地位"的说法，他反驳称："即使在中印双边关系处于低谷时，中国也从未犹豫过与印度合作保护发展中国家的利益。"

印度中国研究所（ICS）名誉研究员M. V. Rappai对财新指出，与美国领导的西方阵营不同，任何单一国家都不可能独自成为全球南方的领导者。他认为，中国、巴西、印尼、南非等国均为全球南方的重要国家。在世界经济出现变局、气候变化凸显的当下，各方只有开展合作才能解决问题。

除了参与有中国在内的金砖国家等机制，印度也在着手经营自身主导的多边网络。2023年1月，印度举行了"全球南方国家之声"在线峰会，邀请125个发展中国家参会，围绕为南方国家提供发展资金、加快应对气候变化行动、建立包容性多边主义、维护能源安全等议题展开讨论。

当时，当被问及中方对这场印度未邀请其他发展中大国参加的线上峰会持何种态度时，外交部发言人汪文斌披露，印方已向中方通报了办会考虑和计划。中方一向主张国际社会关注发展中国家的共同意愿和合理关切，高度重视发展中国家团结合作、共同发展。

印度谋求在发展中世界扮演更大角色的布局，也得到了西方的回应。9月9日，印度、美国、沙特、阿联酋、法国、德国、意大利和欧盟等8方领导人，在新德里G20峰会期间签署了共建"印度—中东—欧洲经济走廊"（IMEC）的备忘录。

备忘录称，这条"印度—中东—欧洲经济走廊"将由两条走廊组成：东部走廊将连接印度和中东海湾地区，北部走廊将连接中东海湾地区和欧洲，意在使"两个大陆与商业中心连接起来，促进清洁能源的开发和出口"。各方还将新建一条"可靠且具有成本优势"的铁路，并铺设海缆、输电网络、电信网络以及输送氢能的管道。

从规划路线来看，IMEC与经由中东地区连接亚洲和欧洲的"一带一路"的覆盖地区和战略蓝图多有重合之处，因此也被视为具有鲜明的对中竞争色彩。IMEC参与国签署的谅解备忘录（MoU）要建立一个协调实体，迅速安排和实施这些新过境线路的所有要素，解决涉及技术、设计、融资、法律和相关监管标准等所有问题。此外，印度还有意将IMEC同使印度与东南亚国家加强互动的"东方行动政策"相对接。虽然苏杰生表示，印度并不反对任何国家或任何其他的计划，但普拉丹就此在《印度时报》评论称，IMEC仍会被视为对中国主导的"一带一路"的"反制之举"；再加上两者的目标相似，两者间的竞争是不可避免的。

不过，刘宗义对财新指出，尽管印度由于中巴经济走廊的路径规划，对“一带一路”倡议持负面态度，但IMEC沿线的沙特等国，在基础设施建设上也与中国有密切合作。一些南欧、中欧国家也希望与中国开展基建合作。他认为，中国一贯欢迎其他地区互联互通项目与“一带一路”进行对接，“合作空间是非常大的”。

2023年10月14日，莫迪又抛出试图凝聚印度国民意志的又一构想。在孟买出席国际奥委会全会开幕式时，莫迪宣布，印度将申办2036年奥运会。他说，举办奥运会是“14亿印度人长久以来的梦想”，希望能在国际奥委会支持下实现这一愿望。虽然莫迪未提及具体申办城市，但多家印度媒体认为，莫迪曾主政的古吉拉特邦最大城市艾哈迈达巴德，可能成为奥运会的申办城市。

依据国际奥委会时程，2036年夏季奥运会主办国的选择，应在2026年或2027年前做出。国际奥委会近期还提出一项警告，警惕体育的日益政治化，并称那些因政治原因拒绝某些运动员参赛的国家，有可能会损及自身申请主办奥运会的计划。对在诸如俄乌问题上立场低调的印度来说，这或许将成为一项有利条件。

针对莫迪的申奥愿景，《印度时报》社论劝谕道，为避免使奥运会“在一个极度不平等的社会中，被视为民粹主义的短暂烟火秀”，国际奥委会摒弃标准齐一的申办要求，改为敦促潜在的申办方提出最适合本国经济、社会和环境现实的办奥方案，而“印度的成功，将取决于它如何将自己的愿望与其固有的复杂性结合起来”。这样的提醒，对莫迪政府来说，似乎也不仅适用于申办一场奥运会。

版面编辑：刘潇



社论｜GDP“保5”无忧后当图长策

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

随着深化改革、扩大开放，政策调控应尽快走出风险应对模式，使中国经济重新走上高质量可持续发展之路



国家统计局最新数据显示，2023年三季度中国国内生产总值（GDP）同比增长4.9%；前三季度累计，中国GDP同比增长5.2%。图：视觉中国

中国经济持续恢复向好。国家统计局最新数据显示，2023年三季度中国国内生产总值（GDP）同比增长4.9%；前三季度累计，中国GDP同比增长5.2%。这一成绩来之不易。据测算，今年四季度GDP只需同比增长4.4%以上，便可实现全年GDP增长5%左右的目标。不过，正如国家统计局相关负责人所言，“经济运行中外部环境和内部需求不足的矛盾还没有根本缓解，经济稳定回升的基础还需要继续巩固。”未来，随着中国经济渐渐重回正轨，经济调控应告别风险应对模式，多谋长远之策，多行固本之举。

新冠疫情前，中国经济本已多年承受增长下行压力。三年疫情又重创中国经济。今年以来，经济恢复路途崎岖，决策层曾提示，“经济恢复是一个波浪式发展、曲折式前进的过程。”新近发布的前三季度宏观数据之好出人意料，多领域、多指标出现积极变化。这彰显了中国经济的巨大韧性、潜力和活力，也说明前期宏观政策正显现效果。不过，也应清醒看到，中国经济尚在恢复过程中，目前出现的一些积极变化还是初步的，是否持续尚待观察。一些指标仍未能恢复到疫情前水平。数月前，统计局官员承认，宏观经济数据与微观主体感受之间存在一定的“温差”。今天，这一“温差”依然存在。对于举步维艰的企业和生活无着的千万失业者来说，迄今的经济恢复尚不能抚慰他们的痛楚。只有宏观经济数据与微观主体感受一致，经济持续向好的态势才能令人信服地得以确认，市场主体的信心和预期才能真正改善。

这种“温差”其来有自。当前还处于不景气区间内的宏观经济数据仍然不少。比如，前三季度进出口总额同比下降0.2%，虽然三季度降幅明显收窄好于预期，但毕竟外贸数据仍在下跌；8月，规模以上工业企业利润增长转正，这是一个令人惊喜的亮点，不过1—8月累计增长仍为负值；1—9月固定资产投资表现低于预期，其中，制造业投资小幅改善，但基建投资增速不及预期，房地产投资则持续疲弱。在近期召开的经济形势专家和企业家座谈会上，李强总理指出，要清醒认识前进道路上的困难挑战，外部环境更趋复杂严峻。确实如此。日前，国际货币基金组织（IMF）下调明年中国经济增长预期。这警示我们，既应保持信心，又要意识到压力。

格外值得注意的是，重点领域风险犹存，房地产和地方债这两大问题仍属肘腋之患。当前，房地产和地方融资平台俨然成为两头共轭的、逐渐逼近的“灰犀牛”，严重威胁中国金融体系的稳定。

近期，面对楼市陷入空前低迷的局面，有关部门及地方政府密集调整房地产政策。但是，不少学者认为，仅靠这些政策还不足以让整体楼市企稳。1—9月全国房地产开发投资同比下降9.1%，该指标已连续七个月降幅扩大，可见提振房地产市场还须从长计议。过往多轮房地产调控，虽也常提出建立中国房地产健康发展的长效机制，却多在首付款比例、房贷利率、土地投放等短期指标的松紧上打转转。接下来，如何走出一条新路，值得深思。

地方债问题同样棘手。作为本轮一揽子化债的重要内容，财政系统牵头的特殊再融资债置换工作正陆续落地，其实质是债务置换和隐性债务显性化，这在短期内有利于避免债务到期引发的流动性风险，却并未从根本上解决债务问题。“一揽子化债”会不会导致财政纪律松弛？一轮接一轮的债务置换会否引发道德风险和逆向选择？对这些问

题岂能视而不见？

不难看出，当前某些调控政策带有明显的风险应对色彩，在房地产和地方债问题上表现得尤为明显。单说地方债问题。有谁不懂得财政纪律之重要？然而，地方债务接连“爆雷”，有演变为系统性风险之虞，“先过了这一关再说”成为一些地方政府不得已的选择。这就要求我们深思：在“一揽子化债”之余，如何“一揽子”化解地方债务难题？舍此，未来仍难免左支右绌、穷于应付。其实，有关政府间财政关系改革，顶层设计多年前早已擘画，贵在执行。

广而言之，深化改革、扩大开放仍是应对中国经济长期累积的深层次矛盾、促进高质量发展的根本措施。近日，习近平主席在第三届“一带一路”国际合作高峰论坛开幕式上提出，“全面取消制造业领域外资准入限制措施。主动对照国际高标准经贸规则，深入推进跨境服务贸易和投资高水平开放，扩大数字产品等市场准入，深化国有企业、数字经济、知识产权、政府采购等领域改革。”这些表述令人鼓舞。

GDP“保5”无忧值得欣慰，却远未到庆功之时。公众期待，决策层对未来经济发展和改革开放做出新的全面部署，如同十年前召开的十八届三中全会一样，成为改革开放的新起点。中国经济的巨大韧性、潜力和活力，归根到底是改革开放带来的。我们盼望，随着深化改革、扩大开放，中国经济的积极变化越来越多，宏观经济数据和微观主体感受之间的“温差”越来越小，政策调控尽快走出风险应对模式，中国经济重新走上高质量可持续发展之路。

（本文为即将于2023年10月23日出版的《财新周刊》第41期社评）

版面编辑：鲍琦

最新财新周刊｜经济改善超预期

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

三季度最终消费对经济增长的贡献率达到历史最高，后续能否持续？实现全年增长目标无忧之后，政策应如何调整？



2023年6月1日，四川省广安市，广安区官盛新区房地产改造建设项 目。受房地产投资持续下行拖累，1—9月固定资产投资同比增长3.1%，低于前值，是9月惟一一个低于预期的增长指标。

文 | 财新周刊 于海荣

在二季度中国经济增速低于预期后，市场一度担忧年初《政府工作报告》提出的5%左右的增长目标能否实现。三季度经济数据出炉后，这一担忧被打消。

国家统计局10月18日公布的数据显示，经初步核算，2023年三季度国内生产总值（GDP）同比增长4.9%，增速低于二季度1.4个百分点，但明显高于财新调查的4.5%的预测均值。

国家统计局副局长盛来运在10月18日的国新办发布会上表示，三季度GDP同比增速较二季度回落，主要是因为2022年对比基数抬升。2022年二季度受疫情冲击比较大，当季GDP同比增速只有0.4%，当年三季度回升到3.9%，如果扣除基数影响，2023年三季度两年平均增长4.4%，较二季度加快1.1个百分点。

他强调，看经济回升，除了看同比增速变化，还要看环比。统计局公布的三季度GDP季调后环比增速为1.3%，比二季度加快0.8个百分点。“从三季度的情况来看，经济恢复向好总体回升的态势更趋明显，多个领域、多项指标都出现了一些积极变化。”

在这些积极变化的带动下，前三季度累计，中国GDP同比增长5.2%，较上半年回落0.3个百分点。“经济下行压力最大的时刻已过。”粤开证券首席经济学家罗志恒这样概括当前经济形势。考虑到2022年四季度基数较低，市场普遍认为，2023年实现5%左右的增长目标难度不大。盛来运称，四季度只要增长4.4%以上，就可以保障完成全年5%左右的预期目标。

数据发布后，部分机构上调了对2023年全年中国经济增长的预期，比如野村从4.8%上调至5.1%，瑞银从4.8%上调至5.2%。

当前经济企稳反弹超预期，离不开前期稳增长政策的持续加码。6月中旬以来，随着经济修复速度放缓，财政、货币和房地产政策持续宽松：央行先后两次降息、一次降准；财政要求加快地方专项债券发行和资金使用进度，并发行特殊再融资债券，用于置换地方融资平台高息债务和偿还拖欠企业账款；房地产首套房贷款“认房不认贷”、调降首套存量住房贷款利率等全面推开，部分一线、新一线城市也加入放松限购行列；一系列促进民营经济发展的文件也陆续出台。

10月以来，关于政策是否需要继续加码的讨论热度仍高，实现全年增长目标无忧之后，未来宏观政策将维持现状，还是持续加码？回答这一问题，需要评估当前复苏的成色：从三大需求对经济增长的贡献率来看，三季度最终消费的贡献率达到94.8%的历史最高位，在4.9%的当季增速中拉动了4.6个百分点，以居民人均消费支出/人均可支

配收入计算的消费倾向，在三季度也逆季节性地升至69.8%，高于2019年同期，未来这一态势能否延续？各类限制措施层层放松之后，房地产行业状况能否改善？企业对营商环境的评价和未来发展预期是否出现实质性改善？

三季度数据公布前一天，10月17日，中国国际经济交流中心副理事长、全国政协经济委员会副主任、国家发改委原副主任宁吉喆在《人民政协报》发文称，当前中国经济运行好转主要是恢复性的，经济恢复还不平衡：大宗消费恢复滞后于接触型聚集型流动型消费，民间投资恢复滞后于大项目投资，工业生产恢复滞后于服务业生产，中小企业恢复滞后于大企业恢复，就业结构性矛盾依然突出。这些问题应当引起重视。

盛来运也提醒，经济还在恢复过程，出现的这些积极变化有些还是初步的，有些积极变化的可持续性还需要继续观察。经济运行中外部环境和内部需求不足的矛盾还没有根本缓解，经济稳定回升的基础还需要继续巩固。

“现在断言经济见底为时尚早。”野村中国首席经济学家陆挺提醒，中国经济已经出现企稳迹象，但某种程度上受到基数效应、价格因素或样本偏差的驱动。“十一”黄金周后，被压抑的出行需求可能明显消退，房地产行业尚未真正复苏，美欧的高利率可能拖累全球经济，市场对中国经济的信心仍然低迷。短期内宏观政策可能进入观望模式，但到2023年底或2024年初经济或再次放缓，中央可能不得不再次发力稳增长。

复苏缘何超预期

2023年疫情防控转段后，中国经济迎来“小阳春”。但从5月中下旬开始，修复进程明显减速，尽管基数大幅走低，二季度GDP同比仅增长6.3%，季调后环比增速大幅放缓，当季GDP平减指数2020年下半年以来首次为负。在7月经济数据再次低于预期后，市场上一度开始出现2023年能否实现增长目标的讨论。最终，尽管三季度GDP平减指数仍然为负，显示通缩压力持续，但GDP同比和环比表现均超出预期。

哪些因素推动了2023年三季度的中国经济增长？

从国家统计局公布的三大需求对经济增长的贡献率看，三季度对经济增长贡献最大的是最终消费支出，贡献率达到94.8%，为有数据以来最高水平，拉动当季经济增长4.6个百分点；由于投资增速持续放缓，资本形成总额对经济增长的贡献率从二季度的32.8%降至22.3%，拉动GDP增长1.1个百分点；货物和服务净出口对经济增长的贡献率则是-17.1%，向下拉动GDP0.8个百分点。

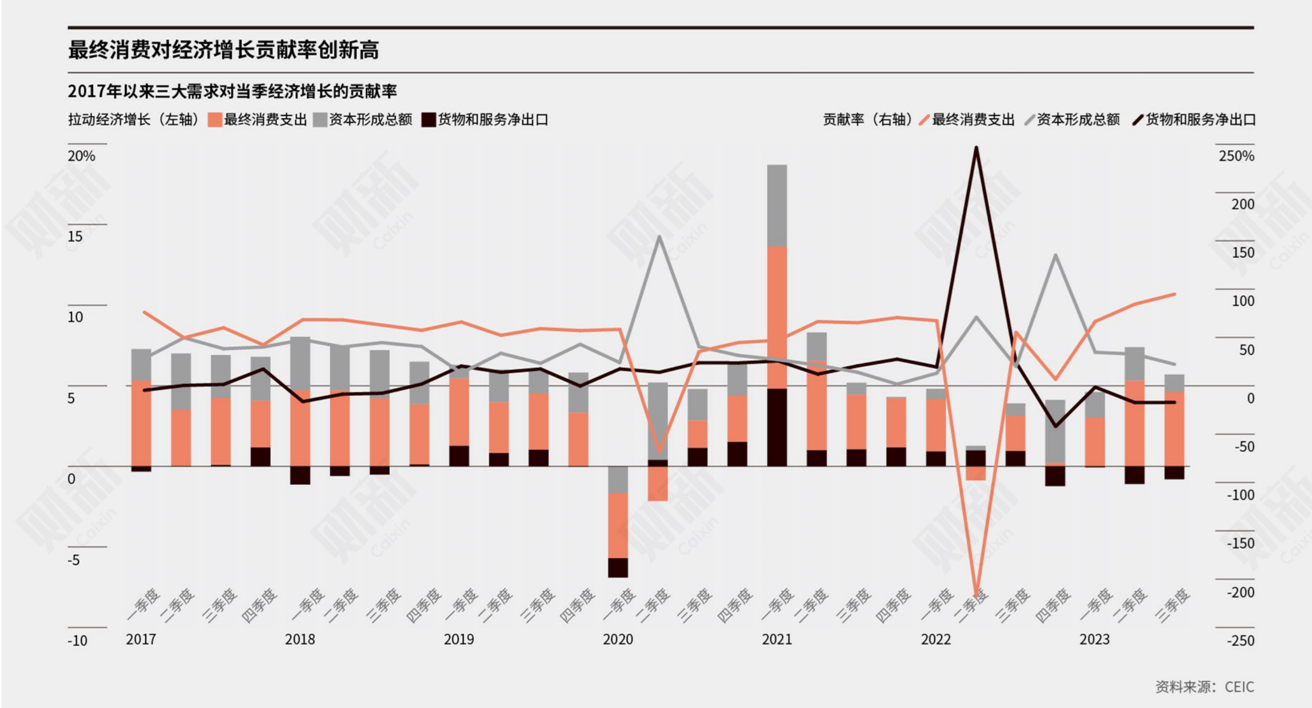
中金公司宏观团队研报称，三季度经济动能环比改善，主要是暑期居民服务消费补偿性释放，消费的拉动作用显著上升。广发证券首席经济学家郭磊也称，三季度消费、服务业增速中枢抬升，带动第二、三产业两年复合增速均超预期。

分月看，在7月受高温多雨影响低于预期后，8月和9月社会消费品零售同比增速持续反弹，且高于市场预期。随着社会经济发展，尤其是产业升级、消费升级，服务消费在消费中的比重不断提升。国家统计局自2023年8月起公布服务零售额数据，前三季度同比增长18.9%，较前八个月回落0.5个百分点，仍明显高于同期商品零售6.8%的同比增速。

“从前三季度的情况看，无论是商品零售，还是服务零售，都保持了较快恢复态势。”盛来运称，服务零售增长快主要是跟这两年的发展环境有关，2022年受疫情冲击比较大，对服务零售额影响比较大，今年防控转段以后，经济运行恢复常态，受益最大的也是服务业，尤其是接触型服务业。出行大量增加，餐饮火爆，服务消费反弹和恢复比较快。

与此相呼应，前三季度，居民人均服务性消费支出同比增长14.2%，高出整体消费支出5个百分点，占居民人均消费支出的比重达到46.1%，高出2022年同期2个百分点。

尽管货物和服务净出口对经济增长的贡献率持续为负，货物出口表现仍好于预期。盛来运称，2023年世界经济波动下行，外需总体收缩，再加上前几年外贸一直保持较高增长，基数较高，原来曾担心2023年外贸下滑较多，但从实际运行情况看，三季度降幅明显收窄，好于预期，为经济的稳定恢复提供了重要支撑。



8月和9月，以美元计的中国出口同比降幅降至个位数，出口数量由减转增。海关总署新闻发言人、统计分析司司长吕大良10月13日在国新办发布会上称，价格、数量是影响价值的两个表观因素。今年部分月度出口值下降，主要是受到出口价格下跌拖累。从量来看，8月出口数量已由前期的同比减少转为增加5.9%，9月进一步提升至7.9%。

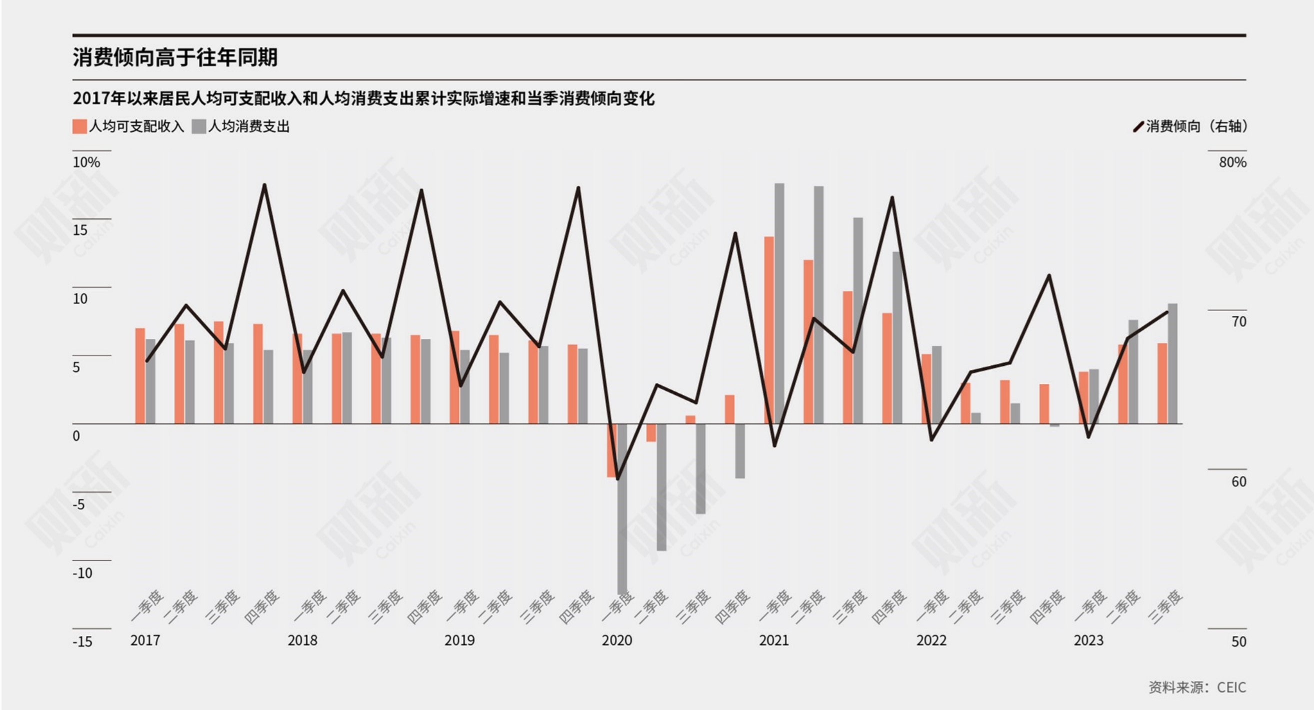
根据瑞银中国首席经济学家汪涛测算，三季度中国出口同比下降9.9%，降幅高于二季度，但剔除价格因素，三季度出口数量同比增长2.5%。同时，价格同比下降对出口的拖累在9月有所减弱。在低基数的作用下，年底进出口同比增速有望转正。

中国海关贸易景气统计调查结果也显示，9月反映出口订单保持稳定或增加的企业比重较8月提升0.8个百分点，对未来出口表示乐观的企业比重提升1.3个百分点。

9月中国出口同比下降6.2%，降幅收窄2.6个百分点。尤其值得关注的是，在疫情期间需求一度被透支的消费电子产品，9月出口表现明显改善，其中手机出口降幅收窄13.4个百分点。平安证券首席经济学家钟正生测算称，消费电子市场回温，手机、电脑（自动数据处理设备及其零部件）对出口的拖累分别减少0.2和0.4个百分点。

9月通常是手机新品发布期，出口往往短期得到提振，不过，种种迹象显示，消费电子市场下行周期或已触底。国际数据公司（IDC）数据显示，2023年二、三季度全球个人电脑出货量增加，市场已开始向好的方向发展。市场研究机构Gartner也预计，2023年四季度开始，PC市场有望重现增长态势。若这些预测能够兑现，短期内消费电子产品出口对中国出口的拖累将减弱。

受房地产投资持续下行拖累，1—9月固定资产投资同比增长3.1%，低于前值0.1个百分点，是9月惟一一个低于预期的增长指标。据野村、广发证券等机构测算，9月当月投资同比增速回升0.5个百分点至2.5%，其中制造业、基建投资分别增长7.9%、6.8%，高于前值0.8个、0.6个百分点，房地产投资降幅扩大0.3个百分点至11.2%。



中金研报称，制造业投资当月增速已经连续第二个月高于基建投资，成为支撑固定资产投资的主要力量。这背后既有出口、企业盈利、价格、预期等基本面因素的改善，也有政策的支持。

与此相关的，民间投资增速结束了2022年以来的持续下行态势，1—9月同比下降0.6%，降幅收窄0.1个百分点。据野村测算，9月当月民间投资同比从8月的下降1.9%变为增长0.1%，3月以来首次实现正增长。盛来运称，在民间投资中，房地产投资占比超过三分之一，如果扣除房地产投资，民间投资增长9.1%，比1—8月加快0.1个百分点。

消费可持续性如何

在防疫政策调整之初，市场一度对疫情期间积累的“超额储蓄”释放推动消费报复性反弹抱有较高期待。正当上半年这一期待逐渐消退之际，三季度消费对经济增长的贡献率创历史新高，这是否意味着“超额储蓄”开始释放，居民消费意愿回升在未来能否持续？

就消费而言，有两个关键因素决定其增速：一是收入，二是消费意愿。这二者在三季度都有所修复。

根据国家统计局数据，全国城镇调查失业率在7月升至5.3%后，连续两月回落，9月已经降至5.0%，为2021年11月以来最低。与此相关的，扣除价格因素，前三季度，全国居民人均可支配收入实际增长5.9%，较上半年加快0.1个百分点；居民人均消费支出实际增长8.8%，高于上半年1.2个百分点。

即使剔除基数影响，三季度居民收入和支出也在改善。根据汪涛的测算，三季度居民名义可支配收入和消费支出的两年平均增速分别回升至6.2%和8.2%，高出二季度0.7个和3.7个百分点。

消费支出回升速度明显快于收入，带动以居民人均消费支出/人均可支配收入计算的居民消费倾向在三季度明显回升，达到69.8%，高于二季度1.6个百分点。这一表现并不符合季节规律。财新梳理2013年有数据以来的消费倾向发现，2013年二季度和三季度消费倾向持平，但2014年至2021年二季度消费倾向都明显高于三季度，2022年这一情况逆转，三季度消费倾向高于二季度0.5个百分点，2023年三季度则高于二季度1.6个百分点，并录得2015年以来同期最高。

中金研报称，支撑消费高增长的主要原因是居民消费倾向的提升。较高的消费倾向反映了暑期居民服务消费的补偿性扩张，消费增速超过收入增速也表明“超额储蓄”正在释放。

陆挺则称，自新冠疫情重新开放以来，通胀持续处于低位，过去半年消费者实际支出似乎比以前想象的要乐观一些。但三季度消费倾向走高，意味着家庭储蓄率已经低于2019年三季度，表明暑期过后，前期被压抑的需求可能无法持续。

值得注意的是，尽管三季度消费倾向明显提高，前三季度累计，居民消费倾向仅66.4%，高于2020—2022年同期，仍低于疫情前同期1个百分点以上。长江证券首席经济学家伍戈表示，疫后中国消费确有修复，但与周边经济体不同，中国消费倾向的恢复程度偏弱。他称，一方面，参考中国过往及日本上世纪90年代等经验，当一国价格处

于低迷甚至负增长时，老百姓会选择延迟或减少消费，尤其是耐用品等可选消费。另一方面，稳增长过程中基建持续发力，对消费拉动有限。基建对总需求尤其对居民就业和收入的作用递减，基建持续高企还会对消费相关的财政支出形成“挤出”，而对消费更有带动作用的地产却低迷。此外，中国居民资产负债表的存量受损程度，也与海外差别显著。国际对比显示，疫情期间资产负债表受损更重的经济体，其疫后消费倾向的修复也更弱。

还有研究人士提醒，在消费增长中，年轻人贡献曾占到50%左右，尽管统计局不再公布16岁到24岁之间青年人失业率数据，但过去一年多来青年失业率一直处在高位，对未来消费增长的影响很大。

分城乡看，近期消费倾向的提高，主要由农村居民带动，城镇居民消费倾向改善有限。钟正生认为，城镇居民消费支出改善幅度相对较慢，或因其面临更大的债务偿还压力。

据他测算，2022年中国居民还本付息规模达12.2万亿元，居民还本付息约占同期可支配总收入的17.3%。2015年至2022年间，居民平均消费倾向下滑5.3个百分点，其中城镇居民平均消费倾向下滑7.6个百分点，农村居民平均消费倾向提升2.7个百分点；同期住户部门还本付息占可支配收入的比例提升了7.5个百分点。考虑到城镇居民是贷款“加杠杆”的主体，还本付息压力加大挤压了城镇居民收入中可用于消费的部分，基本可以解释其平均消费倾向的下滑。

不过，近期降低存量房贷利率政策正在加速落地，在一定程度上有助于缓解居民的债务偿还压力，推动消费的复苏。央行货币政策司司长邹澜10月13日在三季度金融统计数据新闻发布会上表示，绝大多数借款人均已第一时间享受到了实惠。9月25日到10月1日实施首周，有98.5%符合条件的存量首套房贷利率完成下调，合计4973万笔、21.7万亿元。调整后的加权平均利率为4.27%，平均降幅0.73个百分点。

多家机构据此估算，存量房贷降息每年可为居民部门节约利息支出1600亿元以上，平均每笔房贷每年利息下调约3226元。

政策是否需要加码

从5月下旬经济修复减速开始，市场一直对稳增长政策加码抱有期待，即便7月底中央政治局会议前后各项政策陆续出台落地，仍有一些“小作文”在市场上流传，近期热度居高不下的是关于特别国债、增加赤字等财政刺激加码的讨论。

在三季度复苏超预期、实现全年增长目标之后，稳增长政策是否还要继续加码？

陆挺认为，近期中国经济呈现企稳迹象，政府可能已经转向观望模式，因为需要评估过去数月里推出的稳增长措施的效果，但这会增加四季度末和2023年初经济放缓的风险。

对市场热议的特别国债等财政政策加码，华泰证券固定收益分析师张继强认为，出台概率不大。他称，中央加杠杆确实有必要性和空间，但这未必意味着中央加杠杆有急迫性。原因一是短期经济出现好转信号，地产政策效果正在逐步释放，财政刺激已经度过了最紧迫的时点；二是距离年底只剩不到一个季度，特别国债等从审批到发行、使用需要一定周期，真正作用于经济可能至少要明年；三是相比于“钱从哪来”，“钱投到哪去”是更大的问题。

张继强称，如果是投向基建项目，完全可以用地方专项债替代，流程更成熟，阻力更小，但近两年专项债面临项目不足的问题，去年一系列重大项目开工也对基建投资形成了一定透支。如果是特别国债，需要有“特殊用途”，尤其是需要形成权益性资产，但目前还看不到相关资产。若用于偿还隐性债务、补充地方财力缺口等，并不符合当前的财政纪律与惯例。

“特别国债等中央加杠杆工具或许需要经济超预期下行和财政状况超预期恶化作为触发剂。”他强调，考虑到目前发展转型关键期、债务对经济的拖累在增大，未来经济面临内外诸多不确定性，维持正常的财政空间尤其重要。

汪涛也认为，政府不太可能临近年底追加提高2023年预算赤字，但中央可能会利用国债限额与余额之差，额外多发行一定规模的国债，目前国债可用限额为8300亿元，应该不会在2023年内全部用完。

无论是发行特别国债，还是增加赤字，按程序都需要全国人大审批。最近一次全国人大常委会会议在10月20日—24日召开，根据披露的议程，此次人大常委会会议将提请审议授权提前下达部分新增地方政府债务限额的议案，即2018年底全国人大授权国务院提前下达部分地方债限额的决定将于2023年底到期，需要再次授权，此外并无其他预算相关的议案。

在多位研究者看来，当下中国经济亟须解决的是房地产和地方政府债务两大难题，但像以往经济下行周期那样，简单的增加赤字用于基建投资、放松房地产调控这些零敲碎打的方式已经很难奏效，而是需要通盘考虑，从根本上解决这两大问题。

2023年二季度以来中国经济修复乏力，最重要的原因就是在“小阳春”过后，房地产二次探底，对经济增长的拖累加剧。中央政治局会议作出“房地产市场供求关系发生重大变化”的判断，8月底以来房地产政策持续放松，但“认房不认贷”等政策在一线城市的效果也只维持了两周左右。国家统计局数据显示，9月当月商品房销售面积和销售额同比分别下降10.1%和13.6%，降幅小幅收窄。

罗志恒认为，这既体现了“认房不认贷”等一系列稳地产政策的刺激作用，也反映出政策传导存在堵点，效果较预期仍有差距。当前中高收入人群的改善性需求好于中低收入人群的刚性需求，而部分改善性需求要通过“卖一买一”的方式置换，因此在刚性需求相对低迷的背景下，整个政策传导链条不畅，突出表现为二手房挂牌量激增，但成交量仅小幅增加。

“仅靠降低存量房贷利率、降低首付比例和放宽对房屋交易的限制，可能还不够。”陆挺认为，一线城市房屋交易温和增长，可能会进一步挤压低线城市，而许多民营房企集中在低线城市。政府最终可能需要扮演最后贷款人的角色，拯救一些陷入困境的开发商，并将更多中央资金投入城中村改造计划中。

在放松各种购房限制的同时，规划建设保障性住房工作也陆续展开。据财新了解，中央或将制定专门计划，参考保交楼的方式，统筹推进“平急两用”、城中村、保障房等工作。

7月底中央政治局会议提出“制定实施一揽子化债方案”后，地方政府已经启动发行特殊再融资债券，用于置换存量高息债务或偿还拖欠企业账款。据财新了解，由于拖欠企业账款不用支付利息，地方政府更倾向于优先置换高息债务，这样才能减轻付息压力。但也有研究者认为，从改善民企营商环境、提振企业信心的角度，将资金优先用于偿还拖欠企业账款，对经济的带动作用更大。

宁吉喆在《人民政协报》的文章中也建议，要帮助工业企业解决生产经营中存在的困难问题，特别提及“进一步采取措施清理拖欠企业账款，尤其是加大对拖欠中小企业账款的整治力度，政府不能拖欠企业的钱，大企业不能拖欠中小企业的钱”。

目前对地方政府债务风险的处置，更多集中在防止流动性风险上，仅靠这些措施，并不能扭转此前数年地方化债越化越多的局面。

清华大学经济管理学院院长白重恩9月底在长安讲坛上呼吁，对地方政府债务，应该区分哪些地方赤字或债务增加是疫情带来的，哪些是来自地方出于自身利益扩张的支出。对前者可以通过特别国债的方式用中央财力补上，后者则要防止道德风险，短期通过放宽还款期限等方式，减轻偿债压力，长期则要找到财政可持续的常态化方案，包括减少“中央请客、地方埋单”（上级政府出台政策加重地方财政负担）的情况，探讨“三保”范围的界定是否科学、公职人员的规模和结构是否可以优化等。

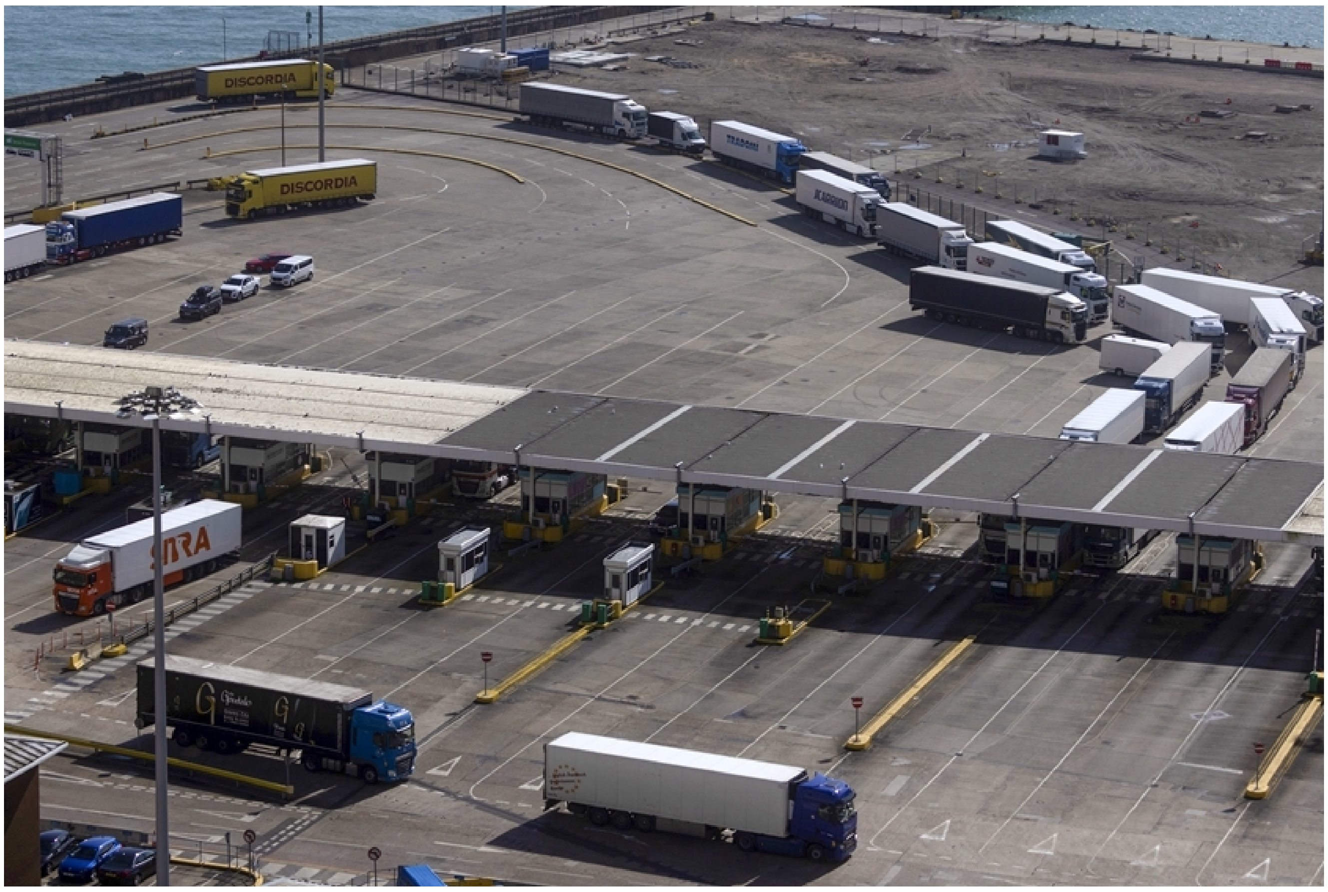
也有财政学者建议，要厘清政府和市场的关系，减少政府对经济事务的参与度，同时重塑央地间财政关系，适当增加地方收入、减少财政事权，真正使地方财政事权与支出责任相匹配。▫

版面编辑：鲍琦

专栏｜脱钩如何影响外资流动

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

与脱钩后双边贸易会受到一定负面影响不同，英国脱欧和中美贸易战后，流入英国和中国的外资受到的影响都很小，两国对外投资也未受到明显抑制



当地时间2022年3月14日，英国多佛尔，多佛尔港口。2015年到2022年间，英国与欧盟的双边贸易额占英国外贸总额的比重从50%下降到41%。图：视觉中国

文丨加里·霍夫鲍尔
彼得森国际经济研究所高级研究员

2018年，时任美国总统特朗普发起中美贸易战，美国及盟友开始与中国脱钩。2019年，中美双边贸易额占中国外贸总额的比重为12.4%；2022年小幅下降至12.0%。中国外资流动是否受到不利影响？可以参考英国脱欧的视角来评估相关问题。

2016年英国公投决定退出欧盟，与其最大的经济伙伴实质性脱钩。英国脱欧后，货物流动受到关税和监管壁垒的影响：2015年到2022年间，英国与欧盟的双边贸易额占英国外贸总额的比重从50%下降到41%。英国脱欧前流入的外商直接投资（FDI）中，有相当部分是为了自由进入欧盟市场，英国脱欧后，外资流动受到三方面影响：首先，英国不再是进入欧盟市场的平台，出于这一目的的外资流入减少；其次，为规避脱欧后的关税和监管壁垒，欧盟流入英国的外资可能暂时增加；第三，英国对欧盟的投资也可能为脱欧后进入欧盟内部市场而增加。

类似的力量正在影响中国的外资流动：第一，美国“对华鹰派”要求与中国全面脱钩，一定程度上会减少以美国为目标市场的外资流入中国，但对以欧洲、日本或韩国为目标市场的外资流入中国影响较小；第二，服务于中国市场的外资会受到中国政府“中国制造”的信号鼓励；第三，通过“一带一路”倡议，中国扩大了在拉美、亚洲和非洲的经济影响，自然会增加对这些地区的投资。然而，美国外国投资委员会（CFIUS）否决了大部分来自中国的新增外商直接投资，欧盟和加拿大也有选择性地否决。

外资流动数据说明了什么？由于脱钩需要时间，因此评估英国脱欧的影响似乎更合适。2012年至2015年间，流入英国的外资总额为1710亿美元。英国脱欧后，2018年至2021年流入英国的外资总额为1790亿美元，这既反映了脱欧后英国不再是进入欧盟市场的有吸引力的平台，也反映了英国市场在脱欧后的吸引力。后者似乎更胜一筹，尽管2020至2021年受新冠疫情影响，脱欧后流入英国的外资还略有上升。

一些评论认为，英国脱欧将减少英国的外资流入，但简单对比会发现并未急剧下降。此外，英国仍是欧洲最具吸引力的金融行业外资目的地。

2012年至2015年，英国对外直接投资是负数，但2018年至2021年，英国对外直接投资总额达到1190亿美元，脱欧似乎也并未减少英国对外直接投资。

再看中国。在特朗普发动中美贸易战前的2014年至2017年，流入中国的外资总额为5030亿美元；贸易战后的2019年至2022年，流入中国的外资总额为6450亿美元。就是说，中美贸易战后，流入中国的外资还增加了。中国对

外直接投资目的地则发生了明显变化。2014年至2017年中国对外直接投资中，有13%流向美国及其主要盟国，2019年至2021年，这一比例几乎减半，仅为7%。从全球来看，中国对外直接投资在后一时期增加。

英国和中国的外资流入都没有因脱钩而大幅减少。相反，脱钩后流入的外资还略有增加。现在就断言脱钩会促进外资流入还为时过早，但是与脱钩后双边贸易会受到一定负面影响不同，外资流入受到的影响相对较小。同样，英国和中国的对外直接投资也都没有因为脱钩受到明显抑制。

英国脱欧后，欧盟并没有试图阻碍来自英国的外资流入。美国“对华鹰派”却错误地试图阻止来自中国的外资。无论限制西方贸易和技术进入中国对国家安全有多大好处，这并不适用于外商直接投资。许多流入中国的外资与美国国家安全毫无关系，但确实提高了中国人的生活水平。同样，中国对发展中国家的许多直接投资也有助于提高东道国的生活水平。

展望未来，中美两国对外资的限制应局限在核心军用产品上。大多数外资带来的是商业利益，而非军事利益。中美通过夸大概率很低的假设情景而排除这些收益是没有意义的，这些假设情景限制了大量军民双用产品的外商直接投资。□

版面编辑：鲍琦

最新财新周刊｜一揽子化债进行时

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

特殊再融资债券密集发行，银行参与化债即将落地，央行设立应急流动性支持计划；解燃眉之急后，如何建立可持续的央地财政关系，从根本上堵住地方违法违规举债的口子



截至10月20日12时，已有20个省份和计划单列市披露了拟发行特殊再融资债券文件，总额达9119亿元。图：视觉中国

文丨财新周刊 程思炜 丁锋 张宇哲

中央提出制定实施地方债务“一揽子化债方案”两个多月后正式启动，具体操作细节逐渐清晰。

2023年10月以来，地方政府用于偿还存量债务的特殊再融资债券重启并密集发行，打响了一揽子化债方案落地的第一枪。截至10月20日12时，已有20个省份和计划单列市披露了拟发行特殊再融资债券文件，总额达9119亿元。

综合财新从多位地方财政部门人士处获得的信息看，特殊再融资债券主要用于偿还2018年之前财政部认定的、有紧迫到期偿债需求的地方政府隐性债务，另外也偿还部分拖欠企业的账款。

但在地方政府的债务总盘子中，除了已经认定的隐性债务，还有未纳入隐性债务的融资平台债务，包括公开发行的城投债券和非标融资等，这类债务中也有一些是偿还迫在眉睫的。对此，中国人民银行8月初以来多次提出要“指导金融机构积极稳妥支持地方债务风险化解”，丰富防范化解债务风险的工具和手段，推动重点地区风险处置。

眼下，商业银行参与地方政府化债的方案将很快明朗。财新获悉，国务院办公厅于9月底发文指导金融机构参与化债，各家大行基于该文件制定本行参与化债、指导分行具体操作的方案，最快将于10月下旬传达到分行。在这一文件的指导下，商业银行参与地方化债，重点针对债务压力较大的12个省市，主要解决其2023年、2024年之前到期的债券和非标债务，其他有化债需求的省份也可以与银行协商化债。

多家国有大行的相关人士告诉财新，商业银行参与地方化债坚持市场化、法治化原则，对符合一定标准的融资平台债务才能予以置换或重组；对于不符合商业银行化债条件的融资平台债券或非标融资，如果到期难以偿还，地方政府或可向人民银行申请应急流动性支持，但需提供相应的抵押物。据财新多方了解，央行提供的应急流动性支持规模大约在1.3万亿元至1.6万亿元。

值得注意的是，受益于一揽子化债政策利好，“城投信仰”回归。8月以来，城投债发行利率整体下行，认购倍数明显抬升，天津城市基础设施建设投资集团有限公司发行的超短期融“23津城建SCP051”甚至获得超70倍的认购。Choice数据显示，2023年三季度城投债发行量为1.51万亿元，环比增长7.09%；净融资规模为3420亿元，环比增长4.22%，发行规模和净融资规模均有所回升；在发行成本方面，三季度城投债公开发行利率为4.04%，较二季度下行35个基点（BP）。

“感觉一下子所有的城投债都安全了，虽然不知道能持续多久。之前投资弱资质城投债的机构，成为这波行情的最大受益者。”一位公募基金投资城投债的人士表示。

随着城投行情转好，过去几年的"结构化+返费"发债模式，近期演化为"返费"发行，即发行人不需要自己掏钱买自己的债券，但公开发行利率并不能反映真实风险与对价。在一位券商资管部负责人看来，新一轮化债，无论规模多大，只是解决短期偿付问题，到了来年此时，市场又会担心债务偿付，"做城投结构化发债的私募机构，自己也知道就应付这一年，所以目前期限短的城投债特别抢手"。

金融业及投资者多年来的"城投信仰"，是基于这一基本认知：城投平台募集的资金辗转被地方政府用了，地方政府就应该负责；如果超出了地方财政的偿债能力，应该由上一级财政乃至中央财政兜底。然而，若新一轮地方政府化债只是再次强化"城投信仰"，则实在难言成功。

一位资深金融专家强调，短期内可先把地方债务风险稳住，中长期需要在稳增长的同时推进财政体制改革，根本问题是建立现代财政制度，清晰、合理划分中央与地方政府的财权和支出责任，形成可持续的央地财政关系。

特殊再融资债重启

"十一"假期结束后，地方政府特殊再融资债券进入密集发行期。

财新根据中国债券网信息统计，截至10月20日12时，共有内蒙古、天津、辽宁（不含大连）、重庆、云南、广西、青海、吉林、江西、福建、宁夏、大连、江苏、甘肃、山东、湖南、贵州、湖北、陕西、黑龙江20个省份和计划单列市，公布拟发行再融资债券的信息披露文件，合计达9119.3亿元，资金用途均为"偿还存量债务"。

从拟发行规模看，云南、内蒙古、辽宁（包含大连）为第一梯队，再融资债券规模超千亿元，分别达1076亿元、1067亿元和1006亿元；其次为天津、贵州、吉林、湖南，分别发行948.04亿元、882.38亿元、690.23亿元和643.26亿元；广西、重庆均超过400亿元；黑龙江等五省份发债规模超200亿元；江西等五省份规模较小，从80亿元到156亿元不等。

地方政府发行的再融资债券，2018年最初发行时的用途是"偿还到期政府债券"，但2020年底启动的建制县区隐性债务化解试点和2021年10月开启的全域无隐性债务试点中发行的再融资债券，资金用途扩大为"偿还存量债务"，就是将存量隐性债务置换为显性的政府债券，通常被市场称为"特殊再融资债券"。

10月启动发行的本轮特殊再融资债券信息披露文件中，资金用途仍表述为"偿还存量债务"，与此前建制县区化债试点等一致。据财新多方了解，与以往不同的是，本轮约1.5万亿元特殊再融资债券中，有一部分用于偿还政府拖欠企业账款（涉及部分省份），其余额度用于置换非标等高息债务；置换主体仍为2018年清理甄别中认定的存量隐性债务，也有部分地区涉及此后新增的隐性债务。

特殊再融资债券置换的政策空间，来自地方政府债务限额减余额的结存限额，总共约2.3万亿元。近期，有部分省份由于获得财政部新下达的政府债券结存限额，相应调整了财政预算，或披露其所获特殊再融资债券额度。例如，重庆市财政局局长姜国杰9月26日在2023年市级预算调整方案报告中表示，财政部分别预下达重庆市地方政府一般债券和专项债券结存限额326亿元和400亿元，拟发行再融资债券，全部转贷区县使用。可以看出，重庆近期获得的726亿元结存限额应该是特殊再融资债券额度，超过目前重庆已披露拟发行的421.9亿元，表明后续仍将有特殊再融资债券发行。

不过由于各省份结存限额分布不均，本轮特殊再融资债置换额度应在省份之间调剂了政策空间。以云南为例，据财新计算，截至2022年末，云南全省政府一般债务结存限额为891.26亿元，低于云南披露发行的1076亿元特殊再融资一般债券，说明云南除了动用以往年度结存限额、通过财政资金偿还到期债券而腾挪出的空间，还有省份间调剂的空间。亦有地方财政人士于7月中旬对财新确认，财政部已收回各省份2018年前形成的结存限额。

特殊再融资债券额度如何分配？多名地方财政人士对财新表示，大体基于2023年上半年摸排情况，总体上非标等高息债务底数大的地区，分得的置换额度较多。

本轮地方化债中，清理拖欠企业账款是重要内容。据财新多方了解，包括特殊再融资债置换和银行化债在内的一揽子化债方案，纳入统计口径的债务不仅包括存量隐性债务和融资平台债务，还有一些拖欠款。9月20日国务院常务会议审议通过《清理拖欠企业账款专项行动方案》，并要求省级政府对本地区清欠工作负总责，抓紧解决政府拖欠企业账款问题。

多个省份的财政厅人士告诉财新，2023年各地都摸排上报过拖欠款底数，但只有部分省份在申请特殊再融资债券额度时报了偿还拖欠款。一名西部省份财政厅人士称，在申请特殊再融资债券额度中，该省份未上报拖欠款，不过有部分省份上报了。

9月25日印发、9月底在市场间流传的2023年内蒙古再融资一般债券（九至十一期）发债文件中，对债券资金用途说明为"全部偿还2018年之前认定的政府负有偿还责任的拖欠企业账款"或"全部偿还政府负有偿还责任的拖欠企业账款"。但到了10月6日中国债券信息网公开的上述债券信息披露文件中，资金用途表述调整为"偿还存量债务"，文件日期仍为9月25日。

此外据财新了解，云南省也获得几百亿元额度用于偿还拖欠款。"（特殊再融资债券）用来解决拖欠款应该是开了先河，出于综合研判，优先用于部分地区，门槛也较高。"一名中部省份财政厅人士表示。

不过财新从多位地方财政部门人士处获悉，这部分省份获得用于偿还拖欠款的债券额度，明显小于上报的拖欠款规模。

与此前建制县区试点中主要发行再融资专项债券置换不同，本轮特殊再融资债券以一般债券为主。据财新统计，目前披露拟发行的9119.3亿元特殊再融资债券中，天津、湖南等16个省市发行专项债券2330亿元，占比约25.6%，其余均为一般债券。

这可能因为专项债务结存限额较为有限，且专项债发行要求较高、需要与有一定收益的项目对应有关。至2022年末，地方政府一般债务结存限额14175.3亿元；地方政府专项债务结存限额11680.89亿元，扣除其中未发行的中小银行专项债限额2770亿元，相关可用额度空间为8910.89亿元，明显低于一般债务结存限额。

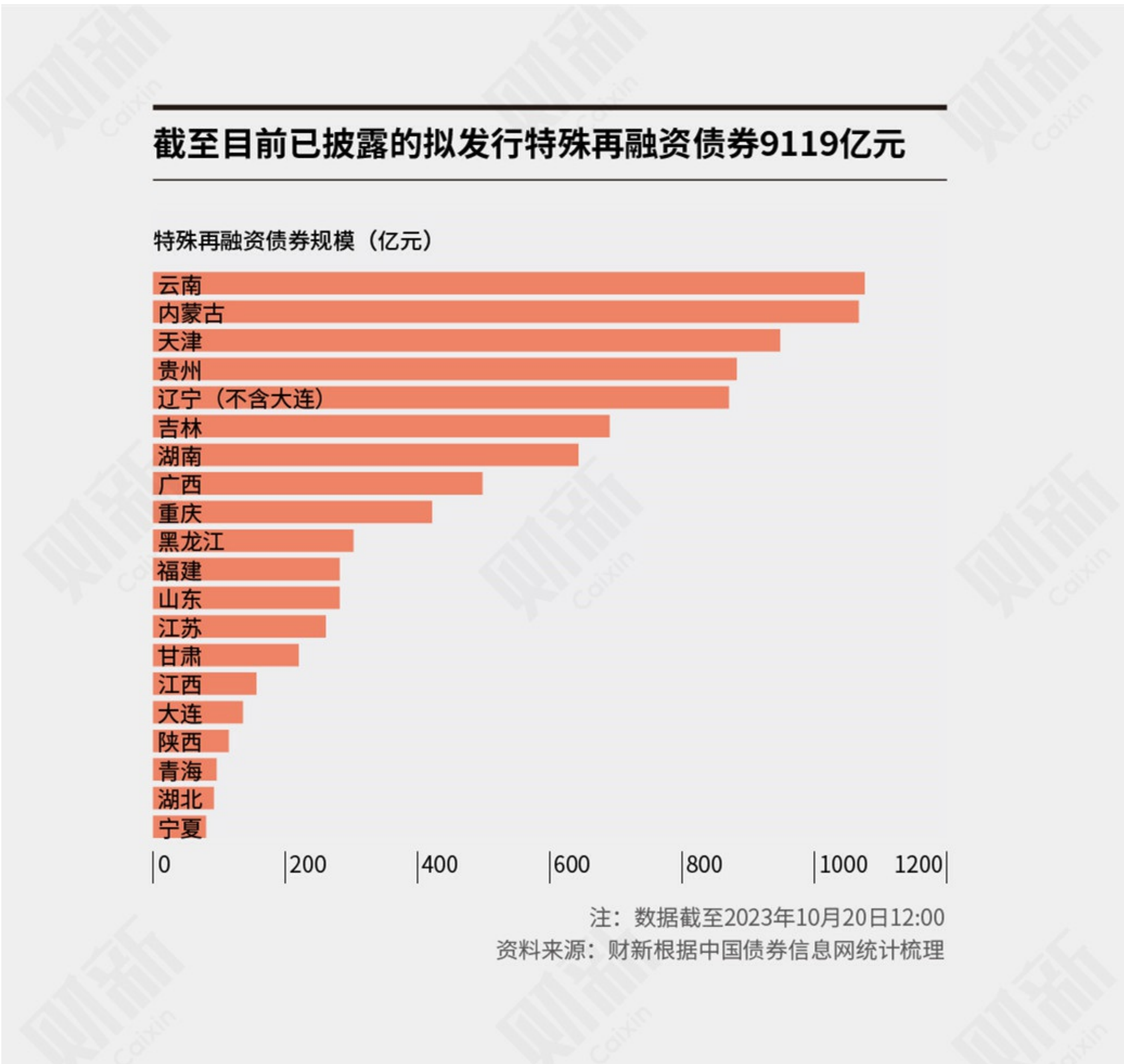
多名地方财政人士告诉财新，考虑到一些置换非标债务的到期时间，本轮特殊再融资债券将“尽快发”。上述已披露的9119.3亿元特殊再融资债券集中在10月9日至25日发行，部分省份如宁夏的发债文件还标注为“急件”。

银行入局“化债”

近万亿元特殊再融资债券发行的同时，城投平台最重要的债权人之一商业银行，也将正式加入“化债”队伍。

据财新了解，2023年9月底，国务院办公厅下发《关于金融支持融资平台债务化解相关工作的指导意见》，指导商业银行参与地方化债。市场上将这份文件称为“35号文”。

多家国有大行地方人士告诉财新，为配合地方债务化解工作，前期各地方政府已经成立工作组，牵头摸排了存量债务，并形成一份地方政府融资平台清单，商业银行的存量债务置换主要基于该清单来推进。本次地方化债重点为2023年、2024年之前到期的城投债和非标债务，但对于2024年以后到期的债务，城投公司也可以根据实际情况与金融机构协商化解。



在本轮一揽子化债方案的推进中，重庆起步较早。早在9月中旬，市场就传出所谓“重庆化债方案”，涉及商业银行参与化债的诸多细节。彼时据财新多方确认，重庆市在全国范围内较早启动相关工作，市金融局牵头成立七个化债专班，对各片区债务全面摸底。为确保化债落实、明确银行责任，重庆市还将下辖区县划分给七家主要银行（国开行、农发行、工行、农行、中行、建行和交行），每家银行牵头负责约六个区域的化债工作，此外三家地方性银行（重庆农商行、重庆银行、三峡银行）也参与其中。

一名参与重庆化债的大行人士对财新称，该行已成立化债专班，9月起组织内部培训，并与区县政府对接，“有时候一周平均每天都要接待一个区，主城区或者其他区县的书记或区长带队拜访，都在说化债这个事情”，主要工作是摸清政府性融资平台形成的债务底数，置换的产品、期限、审批层级等有待中央明确。

该大行人士介绍，总体思路是十家银行承接高息存量债务，包括自家和其他股份行纳入“331”口径（截至2023年3月31日）的存量债务，可能也要承接非标等存量高息债务。9月，相关银行获得重庆405家城投公司的非公开名单，将其视为“市场化能力不足、收入主要靠政府业务的城投公司”，把名单内公司今明两年到期的债务纳入“331”口径化债范围，“以解燃眉之急”。另有重庆银行业人士称，本轮要置换的城投存量高息债务，收益率总体上在5%—6%。

“35号文”下发后，商业银行具体承接哪些债务、如何承接，路径越来越清晰。据财新了解，四大行最快将于10月下旬向各自分行下发总行层面的化债指导文件。“大致的置换路径都出来了，就等着总行出红头文件了。”前述参与重庆化债的大行人士说。

最终化债路径的确定，经历了层层博弈。“地方政府当然希望债务期限能拉长到二三十年，利息降到最低，前五年最好不还本也不还息。”一位大行信贷审批部人士告诉财新，但金融监管部门对化债中贷款的期限、利率、还款方式还是持相对谨慎的态度。

另一位参与重庆化债的大行人士称，区县希望成本降低、期限拉长、解决短期融资压力，但全部满足的可能性较低。“最新一次市里开会，方向是市场化、法治化，充分考虑地方性银行成本来推进；并明确，如果一味为了化债而侵蚀银行利润，对可持续发展是不利的，不符合会议精神。”

从目前财新获得的情况来看，商业银行参与化债坚持市场化、法治化原则，对于债权债务关系清晰、对应资产清晰、项目具备财务可持续性、化债方案明确，但短期偿债流动性压力大的地方政府平台，可考虑发放贷款置换存量债务。这里的存量债务既包括各行自己的存量贷款，也包括其他行的经营性贷款（含贷款、债券和非标）。对于不符合上述标准的，要求政府补充现金流或提供现金流支持。

一位国有大行相关部门人士介绍，对于符合上述标准的存量贷款，商业银行根据不同的债务类型和具体情况，考虑采取包括延长贷款期限、调整还款计划、调整贷款利率或置换等方式。其中，对于调整后的贷款期限，原则上不得超过10年；对于还款方式，应确保调整后借款人每年都有还本计划，原则上每年还本比例至少达到10%；调整后的贷款利率不得低于同期限国债收益率。

“银行参与化债，也不能说完全没有动力。现在地方政府的财政资源，是跟银行帮助地方政府解决问题相挂钩的。比如财政存款存在各家银行的比例，跟支持化债力度挂钩，如果银行不支持化债，可能会损失掉一块存款来源。”前述大行信贷审批部人士说，不过银行支持力度也要看当地实际情况，如果这个地方财政实力太差，各行可能就比较审慎，担心进去以后出不来，“但有的地方大家觉得整体财政实力还可以，只是结构性问题，银行可能就愿意去支持”。

“如果申请化债失败，即不符合银行置换或重组的标准，可由地方政府向央行的紧急贷款申请提供流动性支持，以避免平台债券或非标债务违约。”前述国有大行相关部门人士说。

中诚信国际信用评级有限责任公司研究院副院长袁海霞等近期发文指出，稳增长压力及道德风险掣肘下，地方债务化解应以压实地方政府主体责任为前提，商业银行大规模参与地方政府性债务重组的可行性较低，须局部、谨慎推进银行参与。综合考虑商业银行的资本充足率、拨备覆盖率、净息差等各类监管指标，商业银行最大或可参与6万亿—10万亿元政府性债务重组。但考虑到上述监管指标下降空间有限，部分银行如国有大行承担的稳增长、促基建等其他低息贷款任务较重，叠加部分区域债务风险与当地银行资源较不匹配，商业银行能够参与政府性债务重组的实际规模或远小于理论测算。

解救弱资质城投？

受一揽子化债政策影响，部分城投开始优化债务结构。

近期，有几只城投债在行使回售权时大幅调低票面利率。比如，湖南省益阳市的“21益阳城投MTN001”票面利率由6.38%下调至0.50%，江西省萍乡市的“21萍乡城投MTN002”票息拟由5.89%下调至1%。对于这两只债券，投资人可以选择继续持有利率下调后的债券，或者在2023年10月16日至10月20日申请回售债券。

一位债市资深人士向财新介绍，一般带回售权的债券，如果发行人能够以更低的成本或更长的期限再融资，都会把未来票息降到很低，促使存量投资者回售，从而实现提前兑付债券的目的。前述城投债票面利率大幅调降，“虽然不能说跟化债有直接联系，但说明发行人手里有钱，也能以更低的成本再融资，这笔钱很可能来自化债资金”。

从存量城投债利率看，得到特殊再融资债券支持区域的城投债利差持续收窄。中金公司研报称，从全国层面看，“十一”后的一周，城投债利差下行幅度前20的地级市/区/州中，天津市多数区域公募债券利差下行幅度延续扩大趋势或由走扩转为收窄，重庆长寿、南川、万州区的公募债券利差也延续收窄态势。省级层面，甘肃的私募债利差收窄幅度，由节前的20BP扩大至38BP，辽宁、云南收窄幅度则分别由4BP和2BP扩大至15BP和11BP。

这对此前部分操盘违规结构化发债的债券私募机构来说，无疑是利好。9月1日披露的“23昆明交产SCP001”发行结果显示，这只发行额为10亿元的超短融，票面利率9%，期限120天；其中，合规申购金额9亿元，承销商德意志银行（中国）包销1亿元。

昆明是此前结构化发债的“网红”城市之一。相较于违规结构化发债的票面利率大部分均“极巧合”地定在7%或7.5%，“23昆明交产SCP001”票面利率为9%，部分隐性发债成本显性化。

但有债市人士告诉财新：“如果是真实市场利率，昆明的城投债发行利率应该超过11%。因为昆明是全国首个出现城投实质性违约风险的区域。”

据知情人士透露：“‘23昆明交产SCP001’缺乏主流投资机构购买，主要是几家小债券私募公司购入，其中大约有200BP的返费。只不过由于行情好了，发行人不需要掏钱自融了，都是这些债券私募机构认购的。”在前述人士看来，对“23昆明交产SCP001”来说，能发得出去已经是好事了，“一个月前是肯定发不出来的”。

“现在结构化发债少了，私募都干这个，拿着散户的资金买城投债，然后赚返费。”一位债市人士透露。

非市场化发债现象并未止步，而是更隐蔽了，通过财务顾问费甚至工程费等方式来支付。

此外，近年一些城投结构化发行债券流向公募产品。“受巨大的利益吸引，资金提供方开始转向个人高净值客户甚至地方定融客户，交易结构进一步异化。虽然尚未发生重大风险，但融资成本持续走高，容易陷入庞氏融资。”一位债市资深人士不无担忧地表示，解决结构化发债的关键，是解决非市场化的不对称利益给予，“坚持信息公开、降低道德风险、减少利益冲突业务、严惩违法违规行为，是当下控制并减少非市场化债券发行的重要手段”。

治标之后还需治本

无论发行特殊再融资债券置换高息债务，还是商业银行通过展期降息重组债务，目前披露的一揽子化债的重点都是应对流动性危机，解燃眉之急。避免短期流动性风险固然重要，但更重要的是，能否通过体制改革，建立可持续的央地财政关系，形成常态化方案，从根本上堵住地方违法违规举债的口子？

遗憾的是，目前尚未见到相关动向。相反，出于防爆雷的紧迫性需要，此前化债中探索的一些激励约束机制此次也未发挥作用。2019年开展的建制县化债试点和2020年底启动的建制县区化债试点，与本轮特殊再融资债置换类似，都是通过发行置换债券或再融资债券，将隐性债务转为显性的政府债券。但在前两轮试点中，为发挥激励作用，设置的申报、评审、答辩流程较为复杂，至少经过省级和财政部两次筛选。有接近财政部人士当时对财新表示，申报地区需制定财政部认可的化债方案，包括一些压缩支出、缓建项目的措施。

例如，辽宁省营口市大石桥市称，市财政局自2019年1月末起历时四个月精心准备、反复推敲，形成县区化债方案及支撑文件资料、测算数据，市委市政府主要领导还多次赴京咨询政策，带队进行评审方案答辩，最终获评全国建制县化债试点。贵州省铜仁市2019年7月表示，该市松桃县在全省胜出，被省政府列入申报财政部建制县化债试点的10个县名单，贵州等五省份还将作为全国试点在财政部终极“PK”。

据财新了解，7月初财政部下发有关发行再融资债置换的文件，在7月24日中央政治局会议提出“制定实施一揽子化债方案”后，为了尽快解决燃眉之急，相关评审过程简化并提速。

粤开证券首席经济学家罗志恒撰文称，特殊再融资债券的实质是债务置换和隐性债务显性化，短期有利于避免债务到期引发的流动性风险，是恢复再融资能力的权宜之计，但未从根本上解决地方债务产生的原因。

“这轮化债主要是解决流动性问题。”中央财经大学中国公共财政与政策研究院院长乔宝云对财新表示，2015年至2018年推进的15.4万亿元债务置换，主要解决融资成本过高的问题；到现在置换更加迫切，因为不仅要降融资成本，还要应对严重的流动性风险，“现在属于没有办法的办法，一旦短期爆发违约风险，问题更大”。

乔宝云指出，目前的各种化债方式，包括发债置换、展期降息等，其实用的还是国家信用，并不是通常理解的商业行为。如果不推动财政体制改革，还会继续这样的模式，使得地方债务风险不断积累。

当前地方债务风险攀升，直接原因之一是地方财力下降。财新将一般公共预算和政府性基金预算“两本账”合并计算，2020年至2022年地方本级“两本账”收入分别为19万亿元、20.5万亿元、18.3万亿元。其中，2020年、2021年同比增长4.7%和7.9%，均低于同期全国收入增幅；2022年转为下降10.9%，降幅比全国更大，以土地出让金为主的地方政府性基金收入缩水21.5%，尤其冲击财力。

在“房地产市场供求关系发生重大变化”的新形势下，过去近30年作为地方可用财力重要组成的土地财政，正在快速下降。由于土地出让收入通过“调入资金”的渠道进入一般公共预算，这不仅影响地方建设性支出，也对地方财政运行造成较大困难。面对这一趋势性变化，需要系统性对策。

近期市场热议的股权财政、数据财政，都是在土地财政下降情况下的潜在对策，但能否替代、如何替代土地财政，还需要深入研究。

现有条件下，想方设法增收减支是最基本的思路，也存在一些降本增效的空间，只是操作起来并不容易。

罗志恒认为，防范化解债务风险，根本上要解决无限责任政府职能过大、支出责任过大的问题；建议深化行政事业单位改革，大量事业单位要么回归非营利机构，要么走向市场自负盈亏；对人口流出的区县实施合并，减少财政供养人员，裁减冗员的同时必须配合市场化改革，比如放开市场准入、改善营商环境，提高就业吸纳能力。

在收支两端之外，防范化解地方债风险，还牵扯到政府间财政关系的复杂调整。近年来央地间财政关系改革已经扩展到省级以下，总体改革思路是上收部分事权和支出责任至中央和省级政府，如区域均衡发展、调节收入分配和促进共同富裕、社会保障等职能。但在实践中，这项改革落地仍存在较大困难。

2008年以来，历次经济下行周期中，中国政府都动用了增加基建投资、放松房地产调控两大“神器”。多位研究者质疑，在这一过程中，地方承担的宏观调控责任不断增大，一定程度上导致地方政府债务规模膨胀。近年来出台的加强学校安全、乡村振兴、公务员养老保险改革等政策，也常常出现“中央出政策、地方出资金”的情况，加重地方财政负担。未来中央应该承担更多的责任，应该更多通过发行国债而非地方债的方式来执行宏观调控。

乔宝云认为，首先要深化政府间事权和支出责任划分改革，尤其是要重新审视市县级在基础设施建设方面的事权和支出责任。过去讲“要致富先修路”，基建的边际作用很大，但现在相当多地方基础设施的边际效用已经很小，有一些市县政府不应再承担基建功能。

健全地方税体系亦是呼吁已久的改革方向。“营改增”试点全面推开后，曾经的地方主体税种营业税消失，财税界的共识是，未来要通过消费税征收环节后移和开征房地产税，为地方提供稳定的收入来源。

有关部门在2021年一度释放出房地产税试点和立法同步推进的信号，全国人大也于当年下半年授权国务院在部分地区开展房地产税改革试点工作。但鉴于房地产下行压力加大，2022年财政部曾明确表示当年内不具备扩大房地产税改革试点城市的条件。目前房地产市场仍深陷困境，短期内房地产税试点和立法推进的可能性很低。

中国现行消费税在生产环节征收，属于中央税，既定的改革方向是，消费税要后移至零售环节或批发环节征收，并逐步下划收入给地方。罗志恒还建议，当前还要尽快稳定宏观税负，不宜再大规模地减税降费；对老百姓影响不大但有利于推进高质量发展的税种，应适当结构性加税，包括消费税、环保税、资源税等。

还有政策建议认为，近些年地方上兴建了大量的博物馆、公园、体育场、公路等设施，免费向公众提供，其中相当一部分设施可以考虑盘活，适当有偿向公众提供服务，将这些设施转成有适当现金流的资产，甚至引入民营机构来运营，提升效率，同时也可以做到兼顾公平。比如博物馆可以设定每周工作日里的一天向公众免费开放，这也是很多国家的通常做法，而不是像现在这样全部时段都免费开放，造成地方财政负担巨大；而紧俏时期公众经常很难预约成功，往往要通过倒卖预约资格的“黄牛”、报旅游团才行，“政府如果不讲市场规律，‘黄牛’就会应运而生”。

也有多名研究人士提醒，要真正化解地方债难题，财政体制改革是必要条件，并不是充分条件，需要财政、金融、地方政府、融资平台等各方合力应对，切实推动转变经济发展模式。其中，最为关键的是改变当前地方政府和融资平台“预算软约束”的痼疾。

乔宝云认为，地方债务问题的根源并不是现行财政体制下中央拿的钱多、给地方的钱少而导致地方政府缺钱，更本质的原因是地方政府花钱不用负责任。“所谓（地方政府）需要多少钱，和付出的成本有关系。如果花这个钱没有成本，需要当然无穷大。”

版面编辑：鲍琦

最新财新周刊丨险企蜂拥永续债

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

险企发行永续债不仅可以补充核心二级资本，还能撬动核心的保单盈余，带来核心资本的杠杆式增加；潜在投资者预计将以保险机构为主



泰康人寿预计于2023年四季度发行首期永续债50亿元，定价区间在3.4%—4.2%；并计划2024年、2025年再分别发行70亿元、80亿元。图：视觉中国

文丨财新周刊 吴雨俭

近日，在200亿元无固定期限资本债券（即永续债）获批发行后，泰康人寿开始在业内密集路演寻求潜在投资者。而新一轮的保险业资本补充计划也随之开启。

财新从业内人士处获悉，泰康人寿预计于2023年四季度发行首期永续债50亿元，定价区间在3.4%—4.2%；并计划2024年、2025年再分别发行70亿元、80亿元。由此，该公司的核心偿付能力充足率将提升约25个百分点。

自2022年"偿二代"二期规则实施后，保险公司尤其是寿险公司的核心偿付能力普遍下降，补充资本的需求和迫切性随之增加。虽然近年来保险公司已发行超过4000亿元的资本补充债，但这一工具只能补充险企的附属资本。在行业承压的大环境下，险企补充核心资本的渠道和能力有限。

2022年8月，人民银行和原银保监会联合发布《关于保险公司发行无固定期限资本债券有关事项的通知》，险企发行永续债由此"开闸"，为险企新增了一条重要的"补血"渠道。根据规定，保险公司由此可通过发行无固定期限资本债券补充核心二级资本，无固定期限资本债券余额不得超过核心资本的30%。

据财新了解，除泰康外，包括太保、太平及多家"银行系"险企都在排队申请发行永续债。目前保险行业的永续债计划规模在1000亿—2000亿元。

"从2020年开始，资本补充债已成为险企补充资本的常态化工具。2023年数据显示，险企资本补充债发行规模已达569亿元，处于近几年的高位。考虑到后续各家永续债的推出，今年险企发行的资本工具预计创历史新高。"一名熟悉永续债发行的投行人士表示。

与银行永续债多为银行机构互持类似，险企永续债的潜在投资者预计将以保险机构为主。不过，业内人士指出，永续债的投资价值不仅需要考虑其绝对收益，也要考虑其相对配置价值。

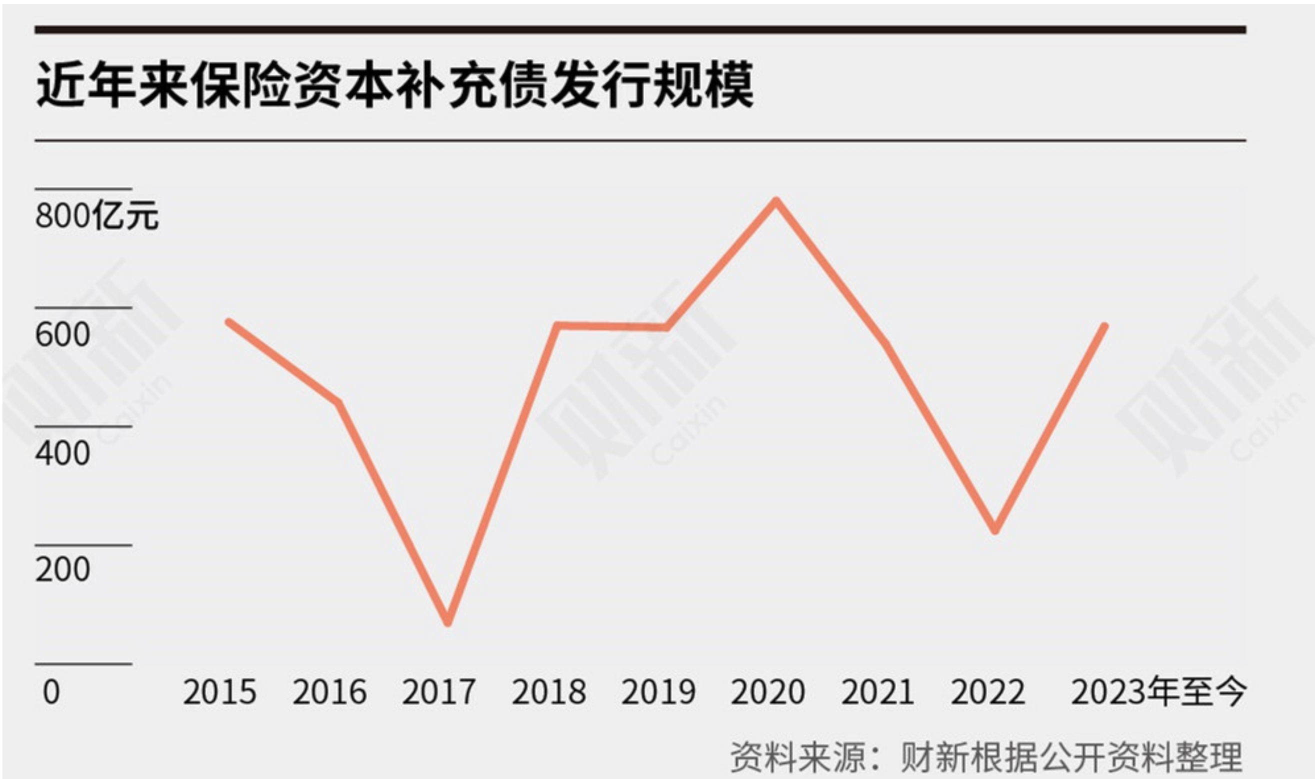
由于投资保险永续债需要面临占用权益投资额度等不利因素，这意味着险企在发行永续债时提升偿付能力，但在与同业互持投资永续债时也将产生对偿付能力的消耗，各家公司的资本结构决定了这一动作将产生不同的边际效应；尤其是在新的偿付能力和会计准则要求下，保险公司需要在两者之间保持平衡。

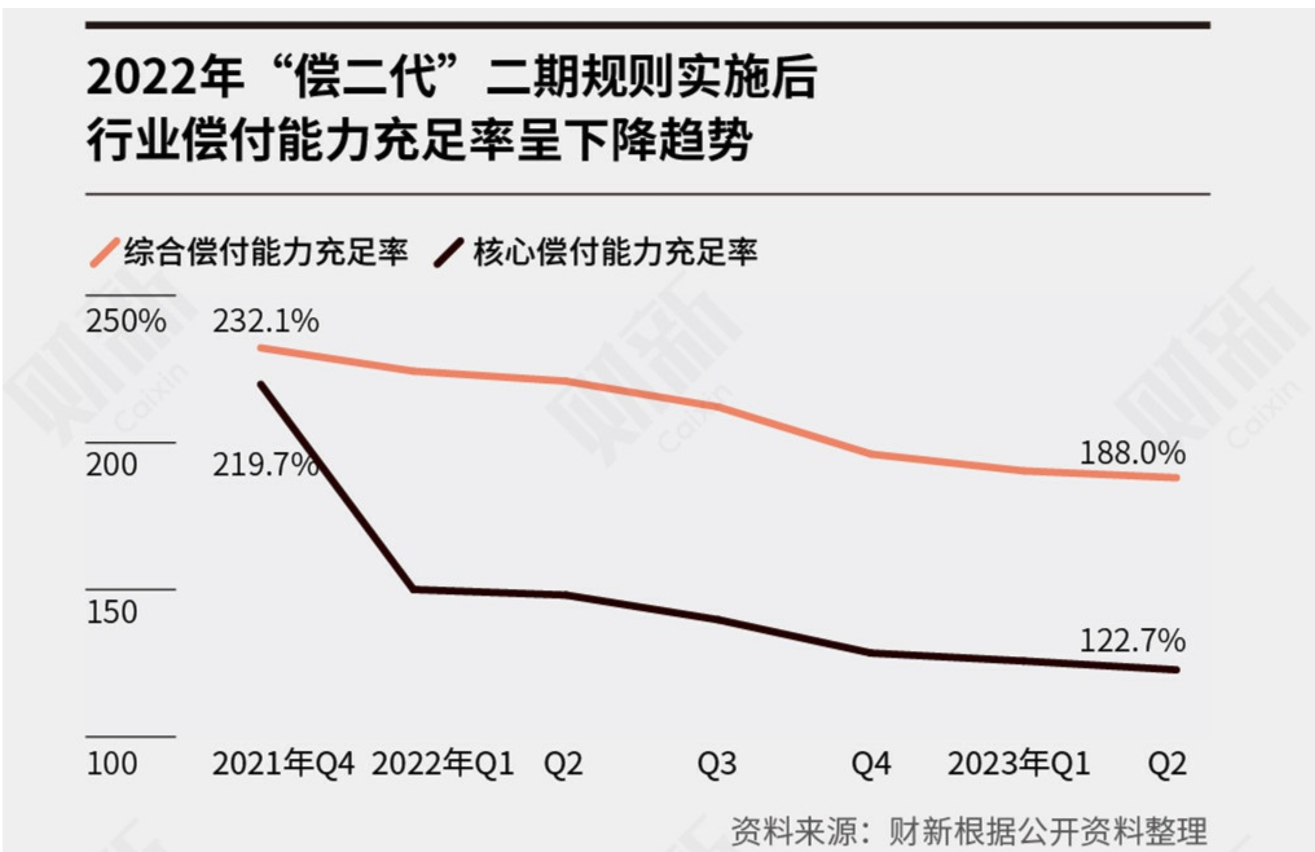
发行的热情

险企永续债提出的特殊背景，是“偿二代”二期规则实施后，保险行业普遍面临的资本紧缺和资本补充压力。因为保险公司采用更加严格的资本认定标准和风险计量因子，包括将计入核心资本的关键参数——10年期以上的保单设置了未来盈余上限，导致偿付能力充足率水平出现行业性下滑（参见本刊2023年第38期《缓解险企资本压力》）。

截至2023年二季度末，保险公司平均综合偿付能力充足率为188%，较“偿二代”二期规则实施前的2021年四季度下降44个百分点；平均核心偿付能力充足率大幅下降97个百分点。据统计，73家人身险公司核心资本合计较上一季度末下降近1.52万亿元。

如泰康、平安、友邦等业务品质不错的险企，保单未来盈余占比都很高，因此其偿付能力受到“偿二代”二期规则影响的程度会更大。此次即将发行首单险企永续债的泰康人寿，其核心偿付能力充足率在“偿二代”二期规则实施后的下降幅度超过了120个百分点。





如果泰康人寿永续债的发行落地，其偿付能力充足率将获得多大改善？财新获得的数据显示，若按照2023年、2024年、2025年分别发行50亿元、70亿元、80亿元永续债初步计算，泰康人寿的核心偿付能力充足率将从116.7%、118.0%、131.6%提升至124.7%、134.1%、156.1%；综合偿付能力充足率也将在未来三年稳定在220%及以上的水平。

在现行规则下，偿付能力若不达标将影响险企正常的经营生产，比如负债端的分支机构设立和产品发行会受较大限制，资产端也难以配置更高收益的产品。

2023年9月10日，监管部门发布了《关于优化保险公司偿付能力监管标准的通知》，放松了"偿二代"二期部分规则；同时央行放行批复险企发行永续债，保险公司紧绷的偿付能力和资本补充压力得到缓解。

"很多大中型寿险公司都有意愿发永续债，市场供给量较大。"一名业内人士表示。据财新了解，太保、太平及多家"银行系"险企都在申请发行永续债。目前保险业永续债计划规模在1000亿—2000亿元，绝大部分项目或在一到两年内以分期方式完成发行。

前述投行人士指出，永续债是一项成本相对较低、提升偿付能力效率更为明显的资本补充工具。

在此之前，保险公司从外源补充核心资本的方式比较单一，主要靠股东增资或者是IPO补充权益性资本；而债权性的资本补充工具（如资本补充债）虽然已经成为目前行业常态化的资本补充工具，但只能计入附属资本，无法补充核心资本。

相对于资本补充债，永续债对于实际资本的撬动作用更为显著：它不仅可补充核心二级资本，还能撬动核心保单盈余，带来核心资本的杠杆式增加；当附属资本触发限额后，还能撬动附属级保单未来盈余增量，对实际资本的撬动作用翻倍；尤其对于那些偿付能力指标已接近上限的公司，补充效率会更明显。正因如此，虽然永续债的发行成本有所提升，但相比资本补充债，永续债仍是提升偿付能力更好的工具。

不过，并非所有类型的保险公司都能获得发行永续债的机会。一方面，由于保险行业集中度相对较高，寿险行业前七大公司的核心资本占全行业的75%，预计后续保险行业永续债的供给规模将主要集中在大中型头部机构。另一方面，监管部门对于发债主体会进行资格审批，区分"好孩子"和"坏孩子"，意在防范保险公司之间通过互持导致可能的风险传染，这在很大程度上意味着那些业务激进或资质较差的险企，最终仍需要寻求股东增资或引进新的投资人。

投资价值几何

与银行永续债类似，保险公司既是这项资本补充工具的发行人，同时也是该类产品的主要投资者。但相比发行的热情，保险公司在投资永续债时显然需要在性价比上考虑更多的因素。

从市场关注的产品定价来看，此次泰康人寿的永续债定价区间在3.4%—4.2%，具体定价取决于发行时的市场情况和投资者需求等因素。

据泰康人寿负责永续债发行的人士介绍，此次发行定价区间，参考了银行永续债和优质保险公司资本补充债的定价逻辑，在此基础上，保险公司发行的永续债需要付出一定溢价，预计将比银行永续债高20个基点左右，比保险资本补充债高20—35个基点。

目前，5年期国有银行永续债估值为3.4%左右，5年期城商行永续债估值为3.5%—3.6%。比如8月发行的建行和农行永续债定价分别为3.37%、3.21%；宁波银行7月发行的定价为3.45%。而优质保险公司发行资本补充债利率约在3.3%—3.6%。

前述投行人士指出，2023年以来，险企发行的资本补充债利率呈下行走势，侧面反映出险资的配置热情。随着投资端权益市场的疲软，险企在债券产品的投资占比有所提升，但固收产品中如非标和协议存款等绝对收益品种又面临利率下行，在"资产荒"的背景下，险资投资这类资本补充工具的占比由此提升。

虽然在资产配置上永续债属于安全性较强、期限较长的产品，但对不同的保险机构来说，永续债的收益率吸引力和性价比存在差异。由于投资保险永续债需要面临占用权益投资额度、偿付能力占用较高等不利因素，永续债的投资价值不仅需要考虑其绝对收益，也要考虑其相对配置价值。

据前述泰康人士测算，若以此次泰康永续债定价区间的中间值3.8%计算，在考虑税收和资本成本后，保险永续债相对其他品种（如信托、债权计划、信用债、银行二级债/永续债等）调整后的到期收益率（TYM）将高出5—60个基点，因此具有较强的配置价值。

也有保险资管人士指出，从大面上看，资本债互持是银行、保险业的通行做法。保险公司在发行永续债提升偿付能力的同时，也会在互持投资永续债时消耗一定的偿付能力。各家公司的资本结构决定了这一动作将产生不同的边际效应。

因此，保险公司需要综合考虑公司在投资收益、偿付能力和权益额度占用等多方面的因素，并建立、优化资本补充工具发行和投资两端的统筹联动机制：一方面，要在发行时注重建立好内控机制，实施全面的动态资本管理，并合理制定资本规则来形成资本补充工具；另一方面，在投资端，保险公司也需要考量各类资本补充工具的发行成本和运用效果。

后市将会如何

作为一类创新品种，如何看待保险永续债后续的供需情况和估值定价？

前述投行人士指出，从银行永续债的发行经验看，在2019年之前，银行每年资本补充工具的发行规模最多在5000亿元，但自2019年永续债推出之后，银行二级债和永续债合计每年发行1万亿—1.5万亿元。

相比之下，保险行业的资本补充债供给高峰为每年500亿—1000亿元，远小于银行业；且保险永续债的发行预计将对传统资本补充债产生较强的替代作用，不会对债券市场造成供给冲击。

保险公司补充资本渠道

	资本层级	内源性补充	外生性补充
核心资本	核心一级资本	收益留存 保单未来盈余	股东注资 IPO
	核心二级资本	保单未来盈余	境内：无固定期限资本债券（永续债） 境外：核心二级资本证券
附属资本	附属一级资本	保单未来盈余	资本补充债
	附属二级资本	保单未来盈余	

资料来源：财新根据公开资料整理

他同时表示，行业应更多关注银行和保险的资本工具如何实现平衡、保险如何参照银行的资本工具实现定价、投资者认可和估值的稳定。

自第一单中行永续债推出后，银行永续债经历了三个阶段。首先是市场培育期：作为创新品种，由于投资者理解不足、产品流动性不足，银行永续债的发行以同业合作为主，新产品溢价明显，信用利差处于较高水平。其次是市场成长期：由于投资者的认识逐步加深，认可银行永续债的安全性，加上一级发行市场化程度的提升以及二级市场流动性持续改善，利差水平有所收窄。最后是市场成熟期：从2022年12月至今，市场在关注估值波动时，也认可其合理的溢价补偿和优异的流动性水平。

“经过两到三年发展，市场目前基本认为银行永续债是准国债、准利率债产品，尤其是大银行永续债，并无太多实质性信用风险。泰康人寿第一单永续债落地后，随着产品和市场不断成熟，我们认为保险永续债也会参照银行永续债的趋势发展。”前述投行人表示。

前述泰康人士表示，除了配置性资金，许多交易性资金关注永续债的流动性和波动性问题。从交易角度看，首只保险永续债在发行后或有一定的流动性压力，但随着后期发行量的提升，交易活跃度会显著提升。目前，银行永续债的流动性在所有信用债中排名第一。

流动性的提高还需要依靠更多类型的投资者参与。除了保险机构，银行理财、基金券商等非银机构也是潜在的永续债投资者。受制于监管规定，目前如企业年金、社保基金等拥有长期资金的大型投资者尚不能投资保险永续债，但参考银行永续债的经验，未来或随着市场的逐渐成熟而逐步放开。

从波动性看，由于保险资金本身的特性，长期配置的投资者比较多。几次市场剧烈调整的数据均显示，保险资本工具的收益率波动更小，因此在估值稳定性上比银行稍有优势。▫

版面编辑：鲍琦

专栏｜相对稳定的人民币还是最优政策

来源于《财新周刊》2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

中国不将汇率作为促进出口的主要政策工具的关键原因是，政府一直将维护金融体系稳定作为首要任务之一，而汇率稳定是金融稳定的重要一环



人民币兑美元汇率从2022年2月的6.3贬至目前的7.3后，与世界主要国际货币或与主要出口竞争对手的货币相比，人民币NEER并未像2022年初那样被高估，人民币NEER处于这些货币的中间位置。图：视觉中国

文丨陈昌华
Aletheia Capital中国策略分析师

市场近来又开始担心中国是否会加速人民币贬值以刺激经济。实际上，在过去较长一段时期，人民币汇率相对主要国际货币或主要出口竞争对手货币较为稳定，而保持人民币汇率相对稳定符合中国经济的最大利益。

首先，汇率作为政策工具在促进出口、限制进口方面最有效，但与其他较小的亚洲经济体不同，近年商品出口占中国GDP之比不足20%，净出口的占比更小，外贸并非影响中国经济最重要的因素。

其实，汇率变动对中国贸易的影响有限。若计算中国名义有效汇率（NEER）、实际有效汇率（REER，该参数考虑了国内通胀）以及人民币兑美元汇率分别与中国进出口增长的相关系数，可以发现，人民币兑美元汇率与贸易增长率之间的相关性很弱，而NEER、REER与贸易增长率之间的相关性稍强，但也位于较低水平。这是因为多数情况下，中国是全球供应链中的一部分，不少出口产品的零部件需要进口，而这些零部件的进口价对整体出口价格影响很大。除了成本，全球经济周期以及供应链安全等因素，在更大程度上影响着中国出口的前景。

其次，人民币兑美元汇率从2022年2月的6.3贬至目前的7.3后，与世界主要国际货币或与主要出口竞争对手的货币相比，人民币NEER并未像2022年初那样被高估，人民币NEER处于这些货币的中间位置。如果考虑到中国相对其他国家的低通胀，以REER为标准，那么人民币相对前述货币已相当有竞争力。

除了对进出口和整体经济的作用有限，我们认为中国不将汇率作为促进出口的主要政策工具的关键原因是，政府一直将维护金融体系稳定作为首要任务之一，而汇率稳定是金融稳定的重要一环。

在上篇专栏中，笔者指出，尽管过去十年中国房屋抵押贷款大幅增加，但家庭部门的资产负债表仍相当健康，家庭部门的存款仍远大于借款；企业部门的借款（主要是国企和地方政府融资平台）占了GDP很高的比例，且远高于企业存款。因此，保持居民对货币价值和金融体系稳定性的信心至关重要。相较人民币大幅或持续贬值能给出口带来的微弱边际提振，更关键的是保持金融体系稳定并持续向政府和企业提供流动性，从而维持生产稳定和投资增长。

如果中国国内居民对货币或银行体系失去信心，将人民币存款大量兑换成美元或黄金等资产，势必造成中国总体信贷的急速收缩和经济硬着陆，因此当局不会冒着损害储户信心的风险，换取出口竞争力的微弱提升。中国经济和金融体系的性质决定了政府更倾向于维持货币相对稳定和强势，这在中国需要处理地方政府和房地产债务问题的当下更加重要。

短期看，人民币兑美元汇率下行压力最大的影响因素之一是中美利差。由于通胀上升，美国利率近两年大幅上升，而中国利率因经济疲软和低通胀则呈下降趋势。目前，中国10年期国债收益率比美国低160个基点，为2007年初以来的最高水平。理论上，由于中国资本账户基本封闭，套利交易空间有限，人民币与美元利差不应与两种货币之间的汇率有很大关系，但中美利差似乎在相当程度上决定了人民币汇率的走向。

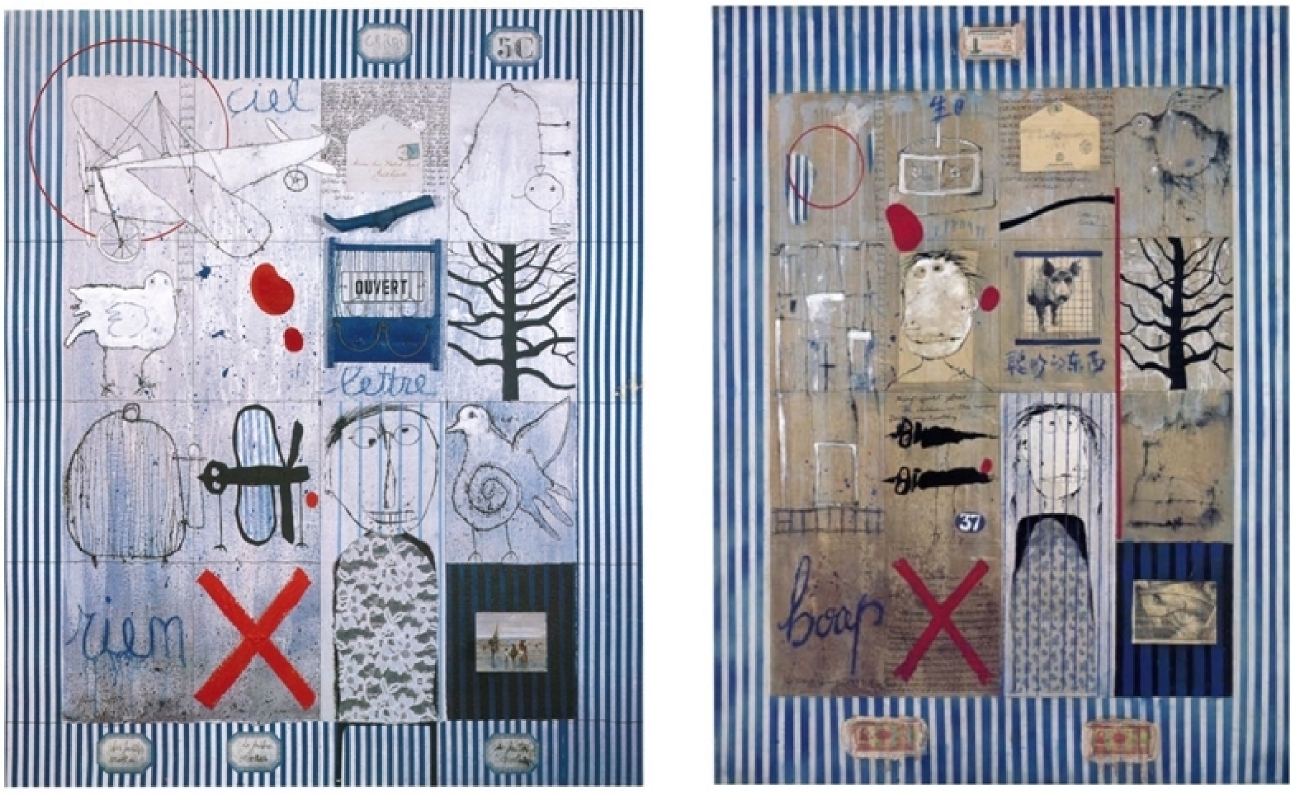
展望未来，如果美国利率周期按市场预期见顶，但仍维持高位一段时间，那么人民币兑美元走势将很大程度取决于中国的利率政策。长期以来，中国的利率波动性低于美国，且在本轮周期中大概率不会改变。因为中国大多数企业借款对象是国有实体，这一现象表明与其他市场经济体相比，利率在中国经济政策中的作用较小（相对于财政政策和政府监管的松紧）。因此，中国政府大幅降低利率以促进经济增长，进而削弱汇率的可能性不大。如上文所言，人民币汇率当前相较于主要国际货币或主要出口竞争对手的货币已有一定竞争力，同时中国政府没有明显意愿大幅降低利率，那么人民币在未来一段时间不会出现大幅贬值。

版面编辑：鲍琦

最新财新周刊｜四川美院教授抄袭风波

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

长达25年的跨国抄袭行为被法院认定。顶格判赔500万元。如何认定绘画这样的非标艺术创作抄袭侵权，又该依据什么价格标准确定赔偿金额？当代艺术市场得到哪些教训？



西尔万于1989年创作的画作《落叶》（左）与叶永青于1995年创作的画作《记忆碎片》（右）。图：受访者提供

文丨财新周刊 葛杏航

历时四年，比利时艺术家克里斯蒂安·西尔万（Chiristian Silvain）诉四川美术学院教授叶永青侵害著作权案有了初步结论。现年65岁的叶永青是西南艺术群体的代表人物，业内有“叶帅”之称，因画作抄袭被顶格判赔500万元。2023年9月，随着一审判决书公开，该案在中国当代艺术市场再度掀起波澜。

从立案到开庭，该案一波三折。比利时画家、雕塑家西尔万从四年前着手起诉事宜，2019年北京知识产权法院立案受理了西尔万与叶永青著作权纠纷一案。其间，叶永青一度逃避法院寄送的诉讼文书。2020年10月13日，北京知识产权法院采取公告的方式通知叶永青参加诉讼。公告发布两个月后，叶永青又提出管辖权异议，被法院裁定驳回。叶永青不服上诉，2021年8月24日，北京市高级法院裁定驳回上诉。

西尔万也于2020年对苏富比、佳士得两大拍卖行提起诉讼，后者曾出售多幅叶永青的侵权画作。西尔万的代理律师吴涛介绍，双方最终达成和解，两拍卖行承诺日后将不再出售叶永青的画作。

作为反击，叶永青于2020年在比利时起诉西尔万，称西尔万在中国的著作权诉讼侵害了其名誉权。西尔万向财新表示，该案还在进行中，诉讼给他带来了精神和经济上的双重压力。

2023年8月底，北京知产法院对二人的著作权纠纷案作出一审判决，认定叶永青侵害了西尔万百余幅画作的著作权，判决其立即停止涉案侵权行为，赔偿西尔万500万元人民币，并在《环球时报》中缝以外版面发布致歉声明，向原告赔礼道歉、消除影响。财新近日获悉，叶永青不服判决结果，已经提起上诉。

案件揭开冰山一角。有艺术界人士对财新表示，上世纪八九十年代以来，利用中外信息不对称，抄袭西方艺术家作品而牟取暴利的不乏其人。一审判赔的500万元已经是中国著作权领域法定赔偿的最高额度，但与西尔万主张的6000余万元相去甚远。如何认定绘画这样的非标艺术创作作品是否构成抄袭侵权，又该依据什么价格标准确定侵权赔偿金额？怎样推动减少抄袭，规范当代艺术市场？该案引起的讨论仍在继续。

百余画作被指抄袭

因为法律工作的繁琐，以及新冠疫情的影响，该案拖沓了四年。欧洲艺术市场对该案的持续观望，也让西尔万感到焦虑。“如果法院判定不侵权，西尔万画作在欧洲的商业推广就会有麻烦。”吴涛说。

西尔万1950年出生于比利时，早期受到超现实主义画家保罗·德尔沃（Paul Delvaux）的影响，后来从精神病人

的绘画意象中受到启发。上世纪70年代以来，西尔万开始在世界各地的艺术画廊举办展览，作品被不同机构收藏。如今年逾古稀的西尔万过着勤勉而简单的生活，每天保持最少10小时的工作量。在给财新的书面回复中，西尔万表示："画室是一个能让我安心的地方。生活中除了画画，很少有其他。"



73岁的比利时艺术家西尔万过着勤勉而简单的生活，每天保持最少10小时的工作量。图：受访者提供

西尔万介绍，2019年他发现自己的画作"被一位中国艺术家大量抄袭"，他通过比利时媒体曝光此事。随后叶永青在接受《南方都市报》采访时回复称，"正在争取与这位艺术家（西尔万）联系。这是对我影响至深的一位艺术家"。

卷入抄袭事件的叶永青是云南昆明人，1982年毕业于四川美术学院油画专业，曾任四川美术学院教授、中国当代艺术研究院艺术总监。其创作生涯历经上世纪80年代现代艺术思潮的裂变，90年代当代艺术的崛起，以及2000年后中国艺术市场的风起云涌，曾在多个国家举办个展、联展。

作为艺术圈"腕儿级"人物，叶永青的画作在拍卖市场亦有不俗成绩，他曾连续多年跻身胡润中国艺术排行榜。据公开报道，叶永青的作品最高曾拍出667万元。

叶永青抄袭丑闻甫一曝光，即在艺术圈引发广泛关注。知名评论家栗宪庭因曾为叶永青联展写过序言而向艺术界道歉，并呼吁叶永青公开道歉。在接受澎湃新闻采访时，曾斥资千余万元购得多幅叶永青作品的收藏家刘益谦认为叶永青就是"赤裸裸的抄袭"，并表示愿意邀请西尔万在上海办个展。

2019年3月7日，四川美术学院发表声明，称学校成立了专门工作组开展核查，表示"对学术不端等师德问题坚决采取零容忍的态度，一经查实，绝不姑息"。在这篇声明中，叶永青的身份已经变为退休教师。

抄袭事件发酵20天后，叶永青在朋友圈发布公开信，表示西尔万指称自己"抄袭谋取暴利"不是事实，后续事宜将由律师协助处理，并附上了律师声明。

抄袭事件还未有定论，艺术市场已经率先做出回应。2019年4月香港苏富比拍卖行当代艺术拍卖中，叶永青的画作《鸟》被撤拍。

实际上，西尔万首次发现抄袭迹象可以追溯到20多年前。接受媒体采访时，西尔万提及曾三次收到过有关抄袭的投诉。第一次是1996年，位于比利时的一家当代艺术博物馆告知西尔万，德国波恩在展出类似他的作品，但波恩的展品很快被撤下，此事便没有了后文。几年后，西尔万在法国巴黎的代理画廊通知他，一个叫Ye Yongqing的中国人在英国伦敦办个展，画作风格与他类似，这个个展也很快结束。最后一次是2019年2月，荷兰阿姆斯特丹的画廊朋友提醒西尔万，波恩在展出与他的画高度类似的作品。这一次他选择告知比利时媒体，并着手起诉。同年，北京知识产权法院立案受理。

起诉书称，西尔万从上世纪80 年代开始，创作出包含"鸟、鸟笼、红十字架、飞机"等元素，以方格结构、涂鸦风格为表现形式的一系列美术作品，并于1990年3月通过法国中央画廊出版了一本名为《落叶》的画册。西尔万方面通过雅昌拍卖网等第三方网站统计了叶永青画作的拍卖信息，认为叶永青有176幅画作涉嫌抄袭该画册中包含的13幅作品。这些画作中，内容不同的有124幅，其余52幅内容重复，但拍卖网站上记载的画作名称、尺寸或时间等信息不同。

据西尔万方面统计，至案发前，这些画作有99幅存在拍卖成交记录，均价超过50万元，金额合计5227.19万元。部分画作存在多个版次，推定违法所得128.76万元。剩余77幅尚未发现有拍卖成交记录，但其中的18幅画作通过出版等方式严重侵害了西尔万的著作权。对该18幅画作，西尔万方面认为至少应按照每幅作品50万元的标准赔偿，合计900万元。

西尔万诉称，叶永青从1993年到2018年期间，持续25年剽窃自己的作品，侵权画作数量大，侵权主观恶意明显，严重侵害了自己的著作权，请求法院判令叶永青停止侵权、公开道歉，同时赔偿人民币6255.95万元。

就叶永青抄袭一事，财新从四川美术学院党委宣传部获悉，院方至今未对外公布调查结果。工作人员表示，叶永青已于多年前退休，具体情况其不了解。财新多次联系叶永青及其代理律师，截至发稿未获回应。

侵权何以认定

对于著作权纠纷，国内外司法界普遍公认的侵权判定方法为“接触+实质性相似”。一审中，叶永青承认于1993年接触过西尔万的涉案权利画作。结合西尔万提交的画册，法院认为满足侵害著作权认定的接触要件。

判断作品是否构成实质性相似，是著作权纠纷中的核心问题。《著作权法》保护作品的独创性表达而非思想。一审法院认为，判断是否构成实质性相似，应比较作者在作品表达中的选择、取舍、安排、设计等是否相同或相似。对于美术作品，通常以普通观察者的角度，在不同层面上通过整体感受进行综合判断。如果在后作品与在先作品整体上仅存细微差异，以至于出现普通观察者除非刻意寻找差异，否则会倾向于忽略这些差异的情形，则可认定二者构成实质性相似。

具体到本案，法院将双方的画作进行了整体、元素组合和单一构成元素三个层面的比对。根据西尔万的主张，去掉重复的画作后，法院将被诉侵权画作的范围确定为122幅。庭审中，叶永青不同意西尔万的全部诉讼请求。他的抗辩理由包括合理借鉴、存在艺术先例，以及来源于公有领域素材。被起诉侵权的百余画作中，叶永青仅认可其中7幅在整体构图和个别元素上与西尔万的作品存在相似，但强调其细节完全不同。叶永青称，这7幅画作均为自己独立创作，个别元素、构图方式的相似属于合理借鉴的范围。

但法院认为，叶永青大量被诉侵权画作在整体构图、元素组合及多处细节上与西尔万的画作基本一致，二者之间只存在微小的视觉差异，例如画作的背景色、元素的形状及角度等等，“这些差异所反映的智力创造程度过低，不能构成具有独创性的表达”。因此法院认定叶永青对西尔万画作具体表达上的借鉴“已超出了合理范围”，构成《著作权法》意义上所称的抄袭行为，侵害了西尔万享有的著作权。

叶永青还提出，双方画作中相似的内容来源于公有领域及在先作品，并非来源于西尔万。其列举了逾20位艺术家使用过的艺术先例，横跨16世纪到21世纪。包括著名艺术家巴勃罗·毕加索（1881—1973年）、超现实主义代表人物马克斯·恩斯特（1891—1976年）以及影响了一大批中国艺术家，促进了“85美术新潮”的美国艺术家罗伯特·劳森伯格（1925—2008年）等。

法院认为，叶永青提交的艺术先例证据与西尔万画作中有独创性表达的部分相比并不构成实质性相似，同时相比叶永青被诉画作中构成侵权的部分，亦不构成实质性相似。

庭审中叶永青还辩称，西尔万曾表示其于1996 年发现被诉侵权画作，但直至2019年才提起诉讼，其诉讼请求中大部分已超过法定诉讼时效。对此法院审查认为，西尔万主张的涉案侵权行为处于持续中，并未超过诉讼时效。

综上，北京知识产权法院一审认定，叶永青的被诉侵权画作侵害了西尔万针对涉案权利画作享有的署名权、修改权、复制权、发行权，依法应停止侵害、消除影响、赔礼道歉、赔偿损失。2023年8月底，法院作出前述一审判决。

吴涛告诉财新，叶永青不服判决，已提起上诉。上诉理由包括：法院不能以普通人的角度来判断作品是否抄袭，没有经过美术专业训练的人不具备评判资格；画作的组成元素本身并非著作权法保护的客体，局部相似属于合理借鉴，等等。



叶永青，1982年毕业于四川美术学院油画专业，曾任四川美术学院教授（2019年退休）、中国当代艺术研究院艺术总监。图：中国—东盟艺术双年展官网

判断绘画作品是否构成抄袭相比于文字作品或音乐作品的难度更大。长期从事艺术评论的刘化童向财新介绍，文字作品有查重软件，对重合度有确定的要求；音乐作品中多少个音符构成相似或相同算抄袭，也有可以量化的标准。而绘画是纯视觉的，无法量化，因此导致法律执行层面的模糊，"这种情况下，只能以绝大多数人的普遍看法来判断是否相似"。

华东政法大学知识产权学院院长丛立先也认为，著作权和专利权、商标权有所区别。商标侵权的判断，需要对商品或服务有所了解的相关公众，而非普通公众；而包括美术作品在内的各种作品，其受众不限于特定受众，不一定非得请专家来判断，"绘画这种美术作品，能看见图像的都可能会看到，都有基本的对事物的认知和判断"。

值得注意的是，本案中，作品整体、元素组合与单一构成元素三个层面均被法院认定为受《著作权法》保护。丛立先表示，作品的独创性表达既有整体的表达，也有局部组成部分的表达，具体到美术作品中就体现为那些组合要素。"摄影、素描等写实作品，针对同一对象可能出现相仿的情况，写实作品是对现实的客观事物的描述，例如埃菲尔铁塔，画出来可能大同小异。"他说，"西尔万的画作则属于非写实的美术作品，是超现实、抽象的作品，由不同元素构成。这些元素本身就带有原创性，组合后的整个作品也表达一种思想和意境，均属于《著作权法》保护的独创性表达。"

中国人民大学知识产权学院副教授姚欢庆向财新介绍，实践中，作品是一个独创性的表达，作品里的一个元素是否构成《著作权法》意义上的独创性表达，需要单独判断。以《米老鼠和唐老鸭》为例，整部动画片构成一个作品，但里面的米老鼠也构成一个独立的受法律保护的表达。"所以在认定实质性相似时，会判断单个的人物形象，在本案中体现为单个元素，是否构成受法律保护的表达。除了单个元素，元素的组合，可能也构成《著作权法》所保护的表达，每一个层面都要进行比较。"

合理使用的边界

司法实践中判断是否构成实质性相似，常见的方法是抽象概括过滤法。简言之，将整体作品抽象出多个层次，

逐步往下细分，直到发现受《著作权法》保护的表达这一层为止。“实践中这是一项繁琐细碎的工作，原告需要努力证明哪些地方相近似，被告则要努力证明相近似的地方本来就不受到法律保护，或者根本不相近似。”姚欢庆说。

琼瑶电视剧《梅花烙》与于正电视剧《宫锁连城》、庄羽小说《圈里圈外》与郭敬明小说《梦里花落知多少》之间的抄袭纠纷，都是采取上述方法进行判断。不过，借鉴、挪用、致敬等手法在当代艺术中大量存在，法律层面如何区别合理借鉴与抄袭？实际上，《著作权法》在保障著作权人权利的同时，也为作品的合理使用留下了空间。但合理使用的边界在哪里，向来是司法实践中的难点，只能个案分析。

多名知识产权领域的受访人士告诉财新，艺术界常见的合理使用主要包括两种情况：只用思想不用表达，或者为介绍评论而适当引用。“只用思想不用表达，完全可以规避抄袭。”从立先举例，比如西尔万的画里有树、人、鸟、红叉的组合，表达一个错乱或未知的世界，“你借鉴这种思想，把元素和组合都变了，也表达一种错乱的世界，那是可以的”。

当代艺术中，将他人作品作为自己作品组成部分的情形也大量存在。姚欢庆介绍，这种情况一是经过作者许可；二是作品过了著作权保护期限从而进入了公共领域，例如在蒙娜丽莎的微笑上添加一些内容，变成一个新作品；三是在后作品对在先作品进行介绍、评论。“这种情况更加难以把握。中国的立法对这个问题的规定没有那么清楚”。

根据《著作权法》第二十四条第一款第二项，为介绍、评论某一作品或者说明某一问题，在作品中适当引用他人已经发表的作品，可以不经著作权人许可，不向其支付报酬，但应当指明作者姓名或者名称、作品名称，并且不得影响该作品的正常使用，也不得不合理地损害著作权人的合法权益。

“比如专门拿一个作品来调侃、讽刺、评论原作品，这种情况可能进入合理使用的范围。”姚欢庆表示，这种类型的合理使用目前没有清晰的标准和确定的界限，司法实践中只能依据个案加以认定。很多疑难案件中，可能一审认定侵权，二审认定不侵权，或者相反。“这里面有非常大的灰色区域，也是让普通人觉得特别困扰的地方。即便是专门研究知识产权的，每个人对标准的理解、判断和结论都不一样”。

北京中闻律师事务所律师王国华表示，合理使用的边界从概念上讲是模糊的，但总体而言主要看两方面，一是要看有没有运用对方核心的独创性表达，如果运用过多，可能就超过了边界；另一方面要看是否损害原作者的权益，或者导致对原作品产生了负面评价。

从立先认为，叶永青与西尔万的画作已经不只是相似，而是非常逼近，叶永青将西尔万的创意、表达拿来作为自己作品的主要元素，仅做出少许更换，属于实质性相似。“适当引用，就是你的使用没有损害原作品著作权人的利益，没有与原著作权人的正常利用相冲突。叶永青把大部分元素、组合都使用了，明显不是适当引用，也不是借鉴思想，就是抄袭剽窃了。”

赔偿金额之辩

西尔万方面主张的赔偿金额共计6255.95万元，该金额源于对第三方网站拍卖数据的统计，但一审并未支持西尔万的这一主张。法院认为，画作的拍卖价格通常受多种因素影响，例如拍卖企业营销或售卖的方式、市场供需关系、社会公众对美术作品艺术价值的认可程度以及作者在艺术领域的影响力、声誉、学术造诣等。另外，西尔万方面未能提供证据证明叶永青系拍卖委托人。法院对西尔万以拍卖价格作为确定叶永青侵权获利依据的主张不予支持。

“拍卖价格夹杂很多商业因素。叶永青毕竟上过苏富比等拍卖行，他的画作有时变成带有金融属性的东西，不乏艺术收藏领域的人士将其作为一种投资渠道。”吴涛说，将拍卖价格作为赔偿金额是否妥当，这属于法官自由裁量权的范围。

相比西尔万原作，叶永青侵权画作的价格有的高出10倍甚至百倍。业内人士表示，艺术作品的定价与曝光度、市场运作等有关，艺术家的名气、声望、受追捧程度也会影响作品的增值。“画得好不好是艺术判断问题，是否抄袭是法律问题，价格高低是市场层面的问题。”刘化童说。

不同的市场生态也会影响艺术品的定价。吴涛介绍，欧洲很多画家的定价策略是画一幅能让邻居买得起的画，而不是把价格炒高。“在比利时把价格炒高没什么用，因为相应的税也高。”吴涛说，西尔万只是根据自己的兴趣来作画，其画作的价格从上世纪80年代以来就是如此，40年间没有大的变化，而叶永青画作的价格已经翻了百倍有余。

判决书显示，双方均未能提供充分证据证明西尔万因被诉侵权行为所受到的实际损失、叶永青的侵权获利或权利使用费情况，故法院综合考虑涉案权利画作的类型、独创性、创作成本、西尔万的知名度、叶永青的具体侵权情节及主观过错等因素予以酌情确定叶永青的赔偿金额，判决叶永青赔偿西尔万500万元。

2020年修改后的《著作权法》第五十四条规定，侵犯著作权或者与著作权有关的权利的，侵权人应当按照权利人因此受到的实际损失或者侵权人的违法所得给予赔偿；权利人的实际损失或者侵权人的违法所得难以计算的，可以参照该权利使用费给予赔偿。对故意侵犯著作权或者与著作权有关的权利，情节严重的，可以在按照上述方法确

定数额的1倍以上5倍以下给予赔偿。权利人的实际损失、侵权人的违法所得、权利使用费难以计算的，由法院根据侵权行为的情节，判决给予500元以上500万元以下的赔偿。

法律界人士介绍，本案中西尔万的损失难以计算，因为基本上是两个相互隔离的市场，叶永青获利并不意味着西尔万必然因此遭受损失。至于侵权人获利，则要看实际的销售情况。例如拍卖是否真实，叶永青是不是拍卖委托人，从中到底获得了多少利益，等等。同时，这也不是合同争议，每幅画按照使用、引用的情况不同，许可费并不一样。综合考虑各种情况，法院最后采取酌定的方式，作出法定赔偿额范围内的顶格也就是最高500万元的判赔。

“损害赔偿到底怎么计算，实事求是讲，真的很难。”姚欢庆介绍，艺术品的一大特点在于它独一无二，进行市场定价很不容易，确定损害赔偿金额就难。

王国华也表示，美术作品没有明确的、惟一的定价标准。这种情况下仍需要根据作品可能的市场转化情况进行综合判断。司法实践中，美术作品领域大量的判赔基本是由法官酌定考量。

另一个值得探讨的问题是，该案是否适用惩罚性赔偿。“恶意抄袭属于严重的侵权行为，在判赔的时候可以适用惩罚性赔偿。”王国华表示。姚欢庆也认为，本案虽然没有适用惩罚性赔偿，但有无必要适用，很值得考虑。“本案中，被告侵权的主观恶意较大，很多侵权作品显而易见是平移过来的，仅仅作出有限的变化，而且持续侵权25年。在持续的抄袭过程中，侵权人获利可能6000万元都不止，赔偿金额却只有500万元，这就起不到惩戒的作用。”姚欢庆说。

不过，惩罚性赔偿需要有相应的基数。从立先介绍，惩罚性赔偿适用的前提是《著作权法》规定的前三种计算方式能够计算出来，无论权利人损失、侵权人获利还是著作权许可费，有一个确定的标准，考虑到侵权行为是恶性的、长期的，就在这个基础上乘以2至5倍。本案中因为前面的基础计算不出来，所以没法适用惩罚性赔偿。

姚欢庆表示，浙江某法院审理过的一起商标侵权案提供了一种比较好的计算方法。该案中，原告虽然不能证明侵权人获利的具体数额，但能证明大致范围，例如至少100万元，那么在符合惩罚性赔偿要件的情况下，也可以要求以100万元为基数适用惩罚性赔偿。

从立先介绍，2020年修改后的《著作权法》新增了有利于原告举证维权的规定。在原告方举出初步证据、提出主张金额的基础上，法院可以责令被告方提供获利的数额、账户、账簿等资料。如果被告不提供，就按照有利于原告主张的金额来判决。他认为，本案可能考虑到抄袭行为发生时间较早，跨度20多年，强制举证令是2020年后才有的条款，因此法院没有动用，而采取酌定赔偿。“实际上法院还可以再进一步。不过这是一个跨国官司，法院可能倾向于求稳。”

“美术作品不像商标、专利，和市场经济的贴合度没有那么高，所以判赔金额一直就不高。”吴涛认为，虽然判赔数额和西尔万的主张有一定差距，但已经相当于对叶永青的艺术生涯判了死刑，起到了警示作用。

西尔万对于这一赔偿也表示满意。“我很感激北京知识产权法院给出的公正判决。要知道，法官们做了大量比对工作，我理解他们对待这个案子很重视。”

当代艺术市场之弊

艺术领域的抄袭事件屡见不鲜。2023年4月，有媒体曝光称中国美术学院油画系教师徐跋骋在过去10年间，涉嫌大量抄袭国外小众艺术家的作品，包括英国艺术家Seana Gavin、美国艺术家Jim Kazanjian等。徐跋骋生于1983年，是有代表性的“80后”新媒体艺术家之一。中国美术学院为此成立专门调查组开展调查，4月26日中国美院发布公告称“徐跋骋学术不端行为属实”，已被给予相应处分并终止聘用关系。

多名业内人士表示，这类抄袭其实是利用了中外艺术领域存在的信息不对称，通过抄袭西方较为小众的艺术家而牟取利益。

叶永青这一代艺术家更为特殊。一审认定的抄袭起始之时，正值中国当代艺术起步阶段。刘化童介绍，中国当代艺术是从“85新潮”、1989年的现代主义大展起步。“85新潮”是中国第一次当代艺术运动，叶永青即是“85新潮”后一个重要代表人物。在中国当代艺术取法于西的大背景下，模仿、借鉴西方艺术的情况大量发生。叶永青曾在接受《南方周末》采访时说：“西方是我们的第一个老师，在上世纪80年代是从文本上学习西方，到了90年代，西方成了我的环境。”

“中国当代艺术在起步之初更多呈现为地下状态。互联网不发达，专业的艺术媒体少之又少，展览机会不多，大众也缺乏了解。”刘化童说，叶永青这一代艺术家恰好又赶上改革开放后艺术市场崛起的大潮。上世纪90年代中期之后，中国艺术家陆续赴意大利威尼斯、巴西圣保罗等参加国际顶级双年展，在这个过程中与西方艺术接轨。同时，出国留学、访学、移民的便利也让一些艺术家更容易获得国外艺术的一手资料。相比同时代没有机会去现场接触西方艺术的人，走出国门的群体有了信息上的优势。

“不光是艺术，包括文学等领域的发展，当时都利用了这种信息不对称的优势。”刘化童说，国内当时普遍缺乏版权意识。抄袭不是一个法律问题，只是一个道德问题，而且还是被抓到以后才算问题。

1991年6月，中国第一部《著作权法》正式施行，其中并未出现抄袭、剽窃等概念。直到2001年修改后的《著作权法》，才首次将“剽窃他人作品”明确列为侵权行为之一。

艺术领域人士介绍，叶永青此前擅长中国田园山水画，上世纪90年代中期发生风格转变，“变化很突兀”。艺术评论人、策展人王凯梅2010年前后曾在北京参与叶永青的个展，她记得展览的画作中包含很多拼贴和符号元素，“当时感觉就挺怪的”。王凯梅和朋友聊天时谈道，这种风格和配色很有欧洲北方的气质，后来看到西尔万的画，才感觉不是一般的致敬或者借鉴，而是比较严重的抄袭。

叶永青抄袭事件对艺术界震动很大。丛立先说，美术作品因为借鉴和抄袭界限最为模糊，一直以来也是剽窃现象严重的领域，该案作为一个有影响力的跨国案件，其判决为美术领域的创作规范化提供了指引。

西尔万对财新表示，该案判决结果让欧洲市场对中国知识产权保护的态度更为乐观。他说，宣判后收到不少欧洲律所的信函，“他们认为这是一个标志性的判决，希望能了解更多细节，供他们学习”。

注：本文刊发于《财新周刊》2023年第41期，原题为：财新周刊丨川美教授抄袭风波

版面编辑：鲍琦

最新财新周刊丨华为汽车放手一搏

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

手机业务复苏后，当初扮演“救兵”角色的华为汽车业务如何定位？

文丨财新周刊 安丽敏 张而弛

对华为合作汽车品牌“问界”来说，“金九银十”成色可观。10月7日，问界宣称，新款M7车型上市不到一个月，收获订单超过5万辆。10月13日，华为终端有限公司（下称“华为终端”）CEO余承东通过社交媒体“报喜”，新款问界M7订单超过了6万辆。这些客户缴纳了5000元不可退的订金，意味着订单转化为实际销量的概率很高。

问界由华为和赛力斯（601127.SH）合作打造，此前主要车型是M5和M7。新款M7爆单出乎两家公司意料。余承东专门到工厂督战，宣布额外追加10亿元用于保交付。内部人士告诉财新，赛力斯已向供应商发函要求增加零部件供应，至11月1日，新款M7的产能要从10月初的每天450辆提升至750辆。

华为在问界项目中占据主导地位，新车型均由华为发布。2022年问界年销量超过7万辆，但2023年以来陷入持续低迷，销量不增反减。新款M7售价比旧款下调约4万元，配置还有所增加，终于扭转局面。余承东一直期待打一个翻身仗。10月6日晚间，他在社交媒体上感慨，问界“起死回生”。

华为终端方面甚至认为，问界或已迎来自己的“Mate 7时刻”。Mate 7是在2014年发布的旗舰手机，一举扭转了华为手机在消费者心中的低端印象，也帮助余承东顶住了内部“下课”的压力。

当前，华为终端突破重重技术封锁，发布了新款旗舰手机Mate 60系列，也为汽车业务提供了额外助力。国联证券研报指出，华为渠道门店往往同时销售手机和汽车，Mate 60系列手机引爆销量，吸引大批顾客到店，对问界汽车产生引流作用。

余承东正酝酿乘势而上，他手中还有两张“王牌”。9月25日，他在华为秋季产品发布会接连预告智界S7和问界M9两款新车，计划分别于11月和12月上市。M9是问界品牌旗舰车型，余承东宣称是“1000万元以内最好的SUV”。“智界”是华为与奇瑞汽车合作打造的新品牌，S7是智选车业务的首款轿车，将首发鸿蒙4.0座舱系统。

据财新了解，华为还将和北汽蓝谷（600733.SH）、江淮汽车（600418.SH）合作新品牌。今后，“界”字系列品牌会共同组成智选车品牌联盟。华为将择机公布消息。

智选车是华为汽车业务主要合作模式之一。在该模式下，车型设计、联合研发、销售等环节都由华为主要负责，这些车型还会搭载大量华为零部件。2020年遭受美国制裁后，华为的手机业务日渐萎缩。为了保住终端产品销售渠道，余承东一手主导在华为终端内部孵化出智选车模式。

2022年问界热销，帮助华为终端度过了最艰难的阶段，当年华为手机仅销售2800万部。知情人士介绍，在智选车合作模式中，华为不仅能够通过技术授权和零部件销售获得收入，手机销售门店卖车也有可观提成。

争议也一直伴随着智选车。华为2019年5月就对外明确强调“不造车”，智选车模式却处于“打擦边球”状态。从“帮助车企卖好车”一步步深入，延伸到产品定义、开发、质量控制、售后服务等环节，华为汽车业务无限接近造车。

除了数量有限的智选车合作伙伴，绝大部分汽车公司担心华为迟早会造车，自己只是被拿来“练手”，不愿意采购华为系统和零部件，这客观上阻碍了华为扩张零部件业务覆盖范围。

智选车销量尚可时，华为汽车业务还能勉强维持平衡。但2023年，问界销量一蹶不振，市场表现无法支撑投资和收益良性循环，智选车模式在华为内部承受压力。

不愿具名的华为内部人士认为，智选车销量如果迟迟没有改观，就无法证明其盈利前景，华为可能会重新评估汽车业务方向和重要性。他判断，余承东大概率会乘当前销量反弹势头放手一搏。

财新数据专题《华为手机复苏 智选车如何定位？》，结合本篇深度报道和华为相关的全面数据与资讯，数据通Pro会员专享。

手机强势回归

华为启动智选车业务，最初是为了填补手机销量下滑造成的业绩窟窿。“惟一能够弥补手机产品供应缺失的，只有智能电动汽车。”2021年4月，余承东在上海宣布华为卖车的仪式上说。

当时受美国制裁影响，华为既无法生产自研的手机芯片，又不能从美国芯片厂商那里买到5G芯片，手机业务只能靠高通的4G芯片“续命”，不得不剥离出售子品牌荣耀手机，市场被迫拱手让人。根据华为年报，终端业务集团

在2021年录得收入2434亿元，同比减少49.6%，2022年的收入继续同比下滑12%至2145亿元。

负面影响波及华为遍布全国的经销商。一名经销商告诉财新，2022年大部分华为经销商都处于亏损状态。2023年3月，华为在渠道大会上透露，下半年发布的Mate 60系列有望回归5G。“如果不是有这个盼头，好多经销商都坚持不下去了。”上述经销商说。

8月29日，Mate 60 Pro“未发先售”，突击上市。此后至今，Mate60系列手机市场行情一直紧俏。外界对华为终端业务的预期转向乐观。

市场机构Counterpoint高级分析师Ivan Lam预计，至2023年底，华为手机在国内市场的份额有望从过去的10%—12%，增长至15%以上。天风国际证券分析师郭明錤预计，在排除非商业风险前提下，华为手机2023年出货量将增加65%至3800万部，并在2024年达到6000万部以上。

手机产品回归，还意味着华为在芯片国产化上取得突破。根据国外分析机构TechInsights的拆机报告，Mate 60 Pro为5G手机，搭载的麒麟9000S芯片为7纳米制程。

9月25日，多款终端新品在华为秋季产品发布会亮相。平板电脑新产品同样使用麒麟9000S芯片，无线耳机和电视新产品分别使用华为自研的麒麟A2芯片和鸿鹄900芯片。

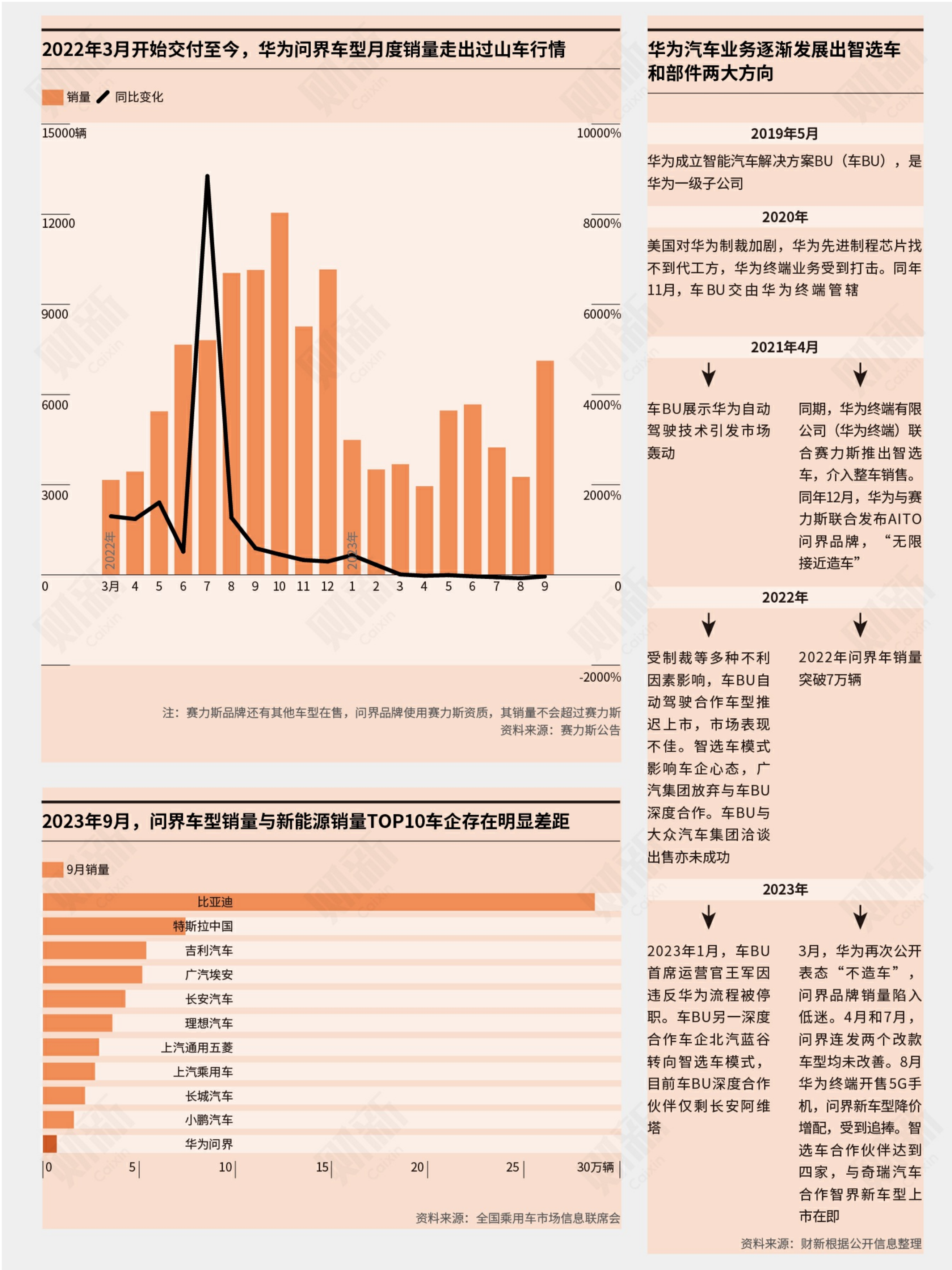
上一代的麒麟A1芯片发布于2019年9月，是华为专为可穿戴设备设计的。上一代鸿鹄818芯片发布于2019年，用于华为电视。时隔三年，华为一系列芯片焕新突围，显示供应瓶颈得到有效缓解。

华为还希望在软件上与安卓生态实现切割。余承东称，华为正全面启动鸿蒙原生应用，HarmonyOS NEXT开发者预览版将在2024年一季度开放，该版本不再支持安卓应用。届时，华为将与苹果一样，完全掌控自己的软件生态。

手机业务复苏后，当初扮演救兵角色的华为汽车业务如何定位，备受市场关注。

在技术层面，二者具有协同效应。麒麟9000S芯片经过车规级改造之后，就可以用于驱动汽车座舱屏幕。此外，华为自动驾驶系统采用的是自研AI芯片昇腾。该芯片发布于2019年，采用台积电的7纳米工艺。过去几年，华为一直靠存货“续命”。如今华为实现7纳米制程自给，意味着自动驾驶芯片可以放量供应，并继续迭代。

在销售层面，余承东试图构建强关联。9月12日，在问界新款M7的上市发布会上，他宣布，首期购买新M7的消费者能够获得Mate 60系列手机或折叠屏手机Mate X5的优先购买权。10月1日，长安汽车（000625.SZ）与华为智能汽车解决方案业务单元（下称“车BU”）深度合作的新能源汽车品牌阿维塔亦宣布，既有车主如果邀请到好友购车，可以获得Mate 60 Pro的阿维塔特别版。



实际上，现在还不是谈论汽车和手机业务孰轻孰重的时候。TechInsights副主席丹?哈切森（Dan Hutcheson）认为，美国制裁并未解除，麒麟9000S芯片很可能引发比现在更多的限制。

9月19日，美国商务部长吉娜?雷蒙多（Gina Raimondo）在美国国会听证会上称，当她看到华为新手机时显然是不悦的，只要发现可信的证据，能够证明任何公司绕过了美国的出口管制，美国商务部都会进行调查。

接近华为终端的人士称，华为刻意低调处理5G手机回归，就是希望避免制裁变本加厉，在这种风险之下，华为终端不会放弃智选车业务。

另一名熟悉华为终端的人士也认为，智选车已经和多家车企达成合作关系，品牌联盟和渠道建设事宜都在推进之中，这一独特模式只要可以走通，华为终端业务就找到了“第二增长曲线”。

智选车借势扩张

问界品牌下一款新车型是M9，智界第一款车型是S7。两款车型上市后，智选车业务将告别单打独斗，进入品牌矩阵阶段。

“M9和S7能够完整体现华为的汽车技术能力。”不愿具名的华为内部人士说，这两款车型搭载了华为全栈零部

件，以及最新版本的鸿蒙智能座舱和高阶智能驾驶系统ADS（Advanced Driving System）。华为还吸取经验教训，全面提升了产品的设计和品质。

如果说问界M5和M7车型是在赛力斯固有车型基础上不断修补，年底上市的M9就是华为真正意义上全新打造的一款车型。M9预计售价区间在50万至60万元。华为智选车合作车企人士认为，M9是问界品牌旗舰车型，它如果能在这一价位站稳脚跟，还能带动既有产品的市场表现。

智界S7车型肩负更多战略意义和销量重任，它要证明华为多品牌运营能力。接近奇瑞汽车的人士告诉财新，智界S7瞄准高端智能电动汽车市场，“目标很明确，就是要上量”。

据财新了解，智界品牌下一款车型也在紧锣密鼓研发之中，预计2024年中推出。安徽省芜湖市政府计划建设一座智界专属工厂，当地政府投资平台与华为和奇瑞汽车签署了对赌协议，智界品牌需要达到承诺的销量规模。

熟悉华为智选车业务的人士告诉财新，华为智选车其他品牌的名称已基本确定，以“享界”同北汽蓝谷（600733.SH）合作，用“傲界”和江淮汽车（600418.SH）合作。华为和这些车企还未公布相关信息，名称不排除会有调整。

这名人士透露，华为还将组建智选车技术生态联盟“鸿蒙智行”。余承东一直希望智选车能够通过品牌联盟方式扩大产品阵营。2023年初，他在接受媒体采访时说：“我们一个打不过，几个兄弟一起打。”

余承东曾先后尝试使用“HUAWEI问界”和“问界”作为联盟统一品牌，最终都未如愿。“界”字品牌如能聚集到统一联盟旗帜之下，旗手非余承东莫属。

享界、傲界新车型会陆续推向市场。8月14日，北汽蓝谷发布公告确认，北汽新能源将与华为终端开展智选车合作，首款车型定位为高端智能纯电动轿车，新车型基于北汽新能源BE22平台开发，计划于2024年上市。

知情人士称，这款产品平台来自奔驰，北汽新能源会将其升级为高端纯电动智能网联汽车平台。“新车型定位要比智界高端，样车已经在测试，非常漂亮。”接近北汽蓝谷的人士告诉财新。

江淮汽车智选车项目进展最慢。按照规划，双方将合作打造超豪华品牌车型，售价可能在50万至100万元。接近江淮汽车的人士称，目前还没有非常明确的进展，产品预计在2025年推出。安徽省合肥市为了引入华为，已经着手为其建设工厂。相关招标文件显示，合肥工厂将于2024年1月建成，年产能为30万辆新能源乘用车。

随着智选车品牌阵营车型陆续到位，华为销售和售后网络也会重新规划。

问界是智选车首个合作品牌，销售和售后服务模式逐步暴露出问题。按照双方分工，问界车型主要在华为终端渠道销售，车辆交付和售后服务由赛力斯招募投资人建设的用户中心负责，用户中心同样销售新车。

两个渠道在实际运作时存在竞争关系。比如用户中心销售人员可能会开出优惠条件，劝说消费者退掉华为终端渠道订单，转向用户中心。同时，华为对售后服务没有掌控力，消费者体验如果不好又会影响华为口碑。此外，华为终端门店面积有限，无法满足智选车联盟多个车型同时展示要求。

据财新了解，华为计划为智选车生态联盟品牌建立单独的销售渠道，该渠道仍以华为终端为基础，同时招募外部经销商加盟。华为终端还在筹划打造鸿蒙智行App，作为智选车品牌统一线上入口。

上述熟悉华为智选车的人士认为，华为拥有强大的学习和改进能力，问界M7改进前后表现“判若两车”就是例证，这些能力会继续体现在其他智选车品牌上。

车BU何去何从

新款M7带动智选业务反弹，逼迫同行重新审视华为汽车业务。一名第三方智库机构人士称，现在车企制定战略时都将华为视作同业竞争对手。这让华为汽车业务另一大板块车BU处境尴尬。

车BU成立于2019年5月。以汽车行业向电动化、智能化转型为背景，车BU想要成为智能汽车时代的“增量零部件供应商”。这种定位决定车BU要寻找体量大的企业客户。

但2020年11月，车BU交由华为终端管辖，2021年4月，智选车模式横空出世，这些变化模糊了两大业务之间的界线。2021年5月，余承东兼任车BU的CEO。他同时执掌智选车、车BU，外界更是将二者视为一体。据财新了解，这几年实际运营下来，车BU目前最大的“客户”就是华为智选车。

华为智选车业务不足以支撑起车BU。特斯拉（NASDAQ：TSLA）和比亚迪（002594.SZ）都是汽车行业垂直整合成功案例，但它们选择这一模式都有特殊原因。比如特斯拉初创时，很多部件找不到符合条件的供应商，只得自研；比亚迪是从电池企业跨界造车，电池本来是它的主业，随后比亚迪逐步发展出自有零部件体系。不可忽视的是，特斯拉和比亚迪是全球销量最大的两家新能源车企，其他企业难以复制。

华为智选车和车BU的经营结果既脱离了车BU成立时的初衷，又限制了车BU的成长空间。

余承东曾公开称，车BU是华为惟一亏损的业务单元，每年研发投入超过10亿美元。华为2023年半年财报显示，车BU营收只有10亿元，不仅与投入规模不匹配，在华为上半年3109亿元的销售收入中也显得微不足道。华为车BU最初对标"智能汽车时代的博世"，可资对比的是，博世2022年在华销售收入达1323亿元。

要想增收扭亏，车BU势必调整。在业务层面，车BU酝酿战略性放弃部分产品，主打差异化产品。

车BU方面向财新介绍，当前车BU包含智能驾驶、智能座舱、智能车云服务、智能车控、智能车载光几大技术板块。其中，智能驾驶和智能座舱是华为研发投入较多、比较有竞争力的板块。车BU拒绝透露会放弃哪些具体业务和产品。

车BU方面称，新款M7订单中，智能驾驶版占比超过一半，证明市场认可华为智能化方面的技术能力，车BU还会探索更低成本技术方案。

更重要的还是厘清车BU和智选车的关系。智选车高歌猛进之时，车BU释放出回归最初定位的信号。9月21日，华为任命光产品线总裁靳玉志替代余承东担任车BU CEO，余承东将转任车BU董事长。

接近车BU的人士介绍，靳玉志原来负责华为核心业务光产品线，团队超过1万人，有丰富的业务开拓和生态建设经验。熟悉华为的人士介绍，在华为组织管理架构中，董事长不负责日常经营，人事调整有利于车BU获得更大发展空间，放手开拓更多客户。

此前，外界曾传出消息，华为谋求车BU完全独立发展，在与重庆市国资接洽出售事宜，华为公开否认了这一消息。据财新了解，当时双方分歧在于售价，现在谈判可能重启，其他意向方还包括上海市和合肥市国资。

不愿具名的华为合作车企技术负责人称，汽车行业需要一个具有市场竞争力的智能汽车解决方案供应商，而不是一个新的汽车品牌。

华为内部对于车BU去向众说纷纭。一名华为高层人士称，华为历史上每次出售业务都是迫不得已，比如出售荣耀和x86服务器业务均是因为美国芯片供应不足，车BU目前的局面还没到华为下决心"卖儿卖女"的程度。

无论是哪种方案，车BU得到一定或者完全的自主性，无形中会对智选车业务形成掣肘。接近车BU的人士称，原来智选车和车BU由一个人统管，其他车企难免会认为，车BU会把最新、最好的系统和零部件供应给智选车，价格还可能更低，其他车企享受不到这样的待遇，就不愿意与车BU合作。车BU人事调整传达出与智选车解绑预期，其他车企可能会重新考虑，而车BU卖给其他车企的智能化部件越多，智选车的差异化优势就越不明显。

智选车面向个人客户，车BU面向企业用户，两大战略方向究竟以谁为主，华为迄今没有明确如何取舍。

华为优势与挑战

行业公认，电动汽车下半场是智能化，这是华为强项。

在9月12日举行的新款M7发布会上，余承东宣称，到2023年12月，华为高阶智驾系统将能通行全国，不再依赖高精度地图。华为原本计划在三季度将高阶智驾系统覆盖范围推广到15座城市，四季度扩大至45座城市。余承东最新表态意味着华为智驾系统要加速落地。

除了智能驾驶，汽车智能化另一主要表现是智能座舱。华为终端内部人士称，华为鸿蒙系统可以移植到汽车上，将来与安卓完成切割后，华为将使用自研芯片搭配自研系统，消费者在汽车上的体验会比现在更加简洁、流畅。

不过，技术优势不意味着华为汽车必然成功。国内智能电动汽车相互拼杀趋于白热化，各股新旧势力使出浑身解数，惟恐遭淘汰出局。

华为智选新车型所在的细分市场强手如林。9月，特斯拉上线了改款Model 3，它是智界S7的直接对手。特斯拉智能驾驶系统FSD（Full Self-Driving）一直期待在中国落地，一旦实现将赋予改款Model 3更大势能。

特斯拉CEO马斯克曾公开称，在2023年内，FSD系统表现会优于人类驾驶员。8月25日，他在线直播了FSD最新版本的实际道路表现。据马斯克介绍，新版本取消了所有人工编写的规则，变成神经网络模型。在40多分钟的直播中，马斯克只接管了一次。从业人士认为，完全神经网络模型的技术上限比较高，有实现无人驾驶的潜力。

小鹏汽车（NYSE：XPEV）也于9月发布旗舰车型新款G9，定价区间与问界新M7重合。小鹏汽车同样以智能化见长，是行业公认的头部企业。

问界M9瞄准的是理想汽车（NASDAQ：LI）畅销车型L9，它能否撼动L9鲜明的家庭用车标签有待观察。此外，理想汽车计划在年底发布纯电动旗舰MPV车型MEGA，对M9形成夹击之势。

华为内部人士坦承，相比这些竞争对手，智选车产品价格可能没有优势。从年初开始，国内汽车市场就在价格战深渊中挣扎，多家车企近期分拆产品权益，降低购车门槛。"这表明市场需求不高，而且消费者购买力在下滑。

”上述人士说。

车BU既要挑战博世等老牌汽车零部件供应商，又要与大疆车载、Momenta等新晋国内厂商厮杀，竞争压力丝毫不亚于智选车。

在这种市场环境下，华为智选车整车和车BU零部件能否实现利润面临挑战。一名汽车软件系统供应商高层人士称，从科技企业跨界到汽车行业的人容易低估汽车产品复杂度。

她以微信举例，微信使用者数以亿计，规模海量，软件复用又几乎没有边际成本，不管企业在开发阶段付出多高成本，相对于收益都微不足道。而汽车产品完全不同，即便是全世界销量最高的车型，一年也只有100万辆，大部分车型的年销量在几万到几十万辆之间。这名人士认为，如果科技企业仍然按照惯性展开研发，应用规模又无法迅速扩大，大举投入的成本难以收回。

“车企成本控制非常严苛，增加一个几百元的配置都要反复论证收益和必要性。如果一项功能对消费者来说价值感知不明显，车企就会非常犹豫。打个比方，华为鸿蒙系统可以做到99分，如果另一个供应商可以更便宜做到95分，你作为车企会怎么选？”她问道。

8月25日，上汽集团（600104.SH）展示了与OPPO合作开发的智能座舱系统，从功能表现看，与目前的鸿蒙并无本质差异。

这名人士还指出，软件层面的新技术相对容易追赶，反而是制造环节需要时间积累，无法集中资源在短时间内攻克，这恰恰是智选车合作模式的短板。上汽集团智己品牌高层人士近日在一场媒体沟通会上称，某款“网红车型”其他都很好，就是车差点。在场人士猜测这是暗讽新款M7。

智选车模式还面临合作伙伴的变数和风险。熟悉华为终端的人士举例称，赛力斯最初与华为合作时已在生死边缘，完全是抱着“死马当成活马医”的心态，而赛力斯壮大之后，可能会对华为合作模式提出新的要求，比如调整收益分成比例等。智选车联盟内，四个合作品牌定位和车企状态也不相同，华为可能很难协调这些车企不同的利益诉求。一名华为智选车合作车企人士亦称，希望华为可以跑通智选车模式，但在中国组建联盟很少能成功。

从2019年4月华为正式宣布进军汽车业至今，时间已经过去了四年。在汽车行业转型期，华为能不能蹚出一条新路，既关乎自身前景，也会影响其他走在造车路上的科技企业。▫

版面编辑：鲍琦

最新财新周刊｜创新药能否穿越周期

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

融资、挣钱、省钱，中国创新药企业面对连续第三个冬天



江苏省南京市，医药科技创新研究院，研发人员正在做生物医药实验。

文丨财新周刊 滑昂 周信达

始于2021年中的生物医药投融资下行周期，当年便迎来一系列的IPO（首次公开募股）破发事件，被看作入冬的起点。至今，从业者们即将迎来新一季寒冬。

“现在Biotech（生物科技）公司的CEO（首席执行官）每天醒来主要做三件事情：融资、挣钱、省钱。能融到钱就留人，融不到钱就做CRO（合同研发）服务，再挣不到钱只能降本增效。”一位行业人士如此来形容创新药企正在经历的漫长资本寒冬。

人力资源一端，该人士表示，据他观察，国内约有40%的Biotech公司正在经历裁员，其中有20%规模较大；融资一端，今年上半年中国医疗健康产业一级市场融资总额再次下降。

寒冬之下，药企巨头及专业资本并未选择“抄底”。事实上，财新在全国企业破产重整案件信息网检索发现，医疗健康产业近三年倒闭的约40家企业大多为仿制药、原料药、试剂、保健食品领域的公司，Biotech类公司依然在竭力穿越周期。

有企业家认为，中国医疗健康行业正在经历的资本寒冬，属于估值回归理性的调整。泡沫破裂后，行业不应该丧失期待，创业者应回归医药研发本质，致力于未被满足的临床需求。

如今，换了一茬概念的创新药赛道内，资本正在进入细胞基因治疗、干细胞分化、小核酸药物及脑科学等前沿领域。如何提高行业研发效率，基础研究及转化医学建设薄弱这一钳制中国药企源头创新的“卡脖子”问题仍待继续优化。

但过往三年的创新药行业周期性调整并非万籁俱寂。一批头部创新药企业正在积极参与全球竞争，国产创新药跨境权益授出规模在上半年再创新高，交易规模达到约120亿美元。企业渴求更为灵活的产业和市场政策刺激投资、助力“出海”。例如，打通创新药品准入、价格支付倾斜、增加市场支出投入等。

当下如火如荼的大湾区药械合作也被认为或是中国创新药企业“出海”的另一种跳板。中国医药创新促进会执行会长宋瑞霖公开表示，希望香港特区能打造“港版FDA（美国食品药品监督管理局）”，让香港药品审评直接步入ICH（人用药品注册技术要求国际协调会），与世界接轨，进而打造一条高水平的国际化道路。

冬天漫长，如何穿越下行周期？

财新数据专题《中国创新药企穿越寒冬》，结合本篇深度报道和创新药领域的全面数据与资讯，数据通Pro会

员专享。

资本寒冬持续

动脉网研报显示，2023年上半年中国医疗健康产业一级市场融资总额达到411亿元，同比下降约40%，与2021年同期相比下降幅度则超过50%。

有关于资本寒冬的议题，在不久前于苏州举办的第八届中国医药创新与投资大会（下称"苏州创投大会"）上同样成为热点。

"这个资本寒冬比我想象的更严重。"以创业者视角，映恩生物创始人、CEO朱忠远坦言自己曾乐观估计最差的光景到今年年中便会结束，但现在他认为企业眼下要做好长期"勒紧裤腰带"的准备。"到底是一年、两年还是三年（投资能回暖），我不知道。"朱忠远说。

今年春节前后，医疗健康二级市场曾迎来短暂回暖，港股生物医药板块一度从2022年10月的底部向上反弹近40%，A股创新药板块亦从低点有所修复。多家企业抓住窗口期进行了一轮募资。

有行业人士在年初对财新分析，防疫措施调整后中国宏观预期修复、医药行业"挤泡沫"后估值回归理性、海外流动性预期改善等因素均有利于医药投融资活动改善，创新药企业IPO亦可能迎来回暖。

然而，久违的行情并没有得到持续，截至2023年第三季度结束，以科创板所在的沪市为例，上证医药生物指数较1月底高点下跌约20%。恒生香港上市生物科技指数较今年2月初高点位置下跌超过40%，重新跌回2022年内最低水平。港股医药相关ETF（交易型开放式指数基金）中，港股创新药ETF、生物科技ETF近期都徘徊在年内最低区间。

"生物医药行业没有资本的投入是没法持续的，等于机器缺了润滑油。"亚盛医药（06855.HK）董事长、CEO杨大俊称。今年2月，亚盛医药进行了一轮配售，募资5.5亿港元，资金主要用于公司关键产品的研发和商业化。

对于医疗健康行业投融资回暖的逻辑，杨大俊认为资本的投入需要一个稳定的预期，投资人可以接受新药研发技术层面上的高风险，这是行业的特殊属性。但对于一部分投资人，当下不能承受风险，因为不能获得最基本的预期。

为活跃资本市场、提升投资者信心，证监会在8月底打出"组合拳"：降低印花税、收紧IPO及再融资、规范大股东减持以及降低融资保证金。将有助于完善一、二级市场逆周期调节机制。

但从实际层面看，A股IPO的收紧及"减持新规"的推出戳中大批投资人的痛点。在没有多元投资退出通道的前提下，医药创新领域最为害怕的便是IPO停止。"虽然是在保护二级市场，但确实对市场的影响比较大。"一位医药领域的金融人士直言。

6月20日，专注于抗体药物开发的智翔金泰（688443.SH）登陆科创板，募资34.73亿元。上市首日，公司股价破发下跌10.19%，市值约为124亿元。叠加公司上市时超过8亿元的未弥补亏损，有投资者将公司招股书中"未能实现盈利将可能被终止上市的风险"解读为公司上市即触发退市警告，引发一定的市场质疑情绪。

据企业招股书，智翔金泰IPO适用科创板第五套上市标准，即"预计市值不低于人民币40亿元，主要业务或产品需经国家有关部门批准，市场空间大，目前已取得阶段性成果。医药行业企业需至少有一项核心产品获准开展二期临床试验，其他符合科创板定位的企业需具备明显的技术优势并满足相应条件。"相应地，企业可以在无营收、无利润和无产品上市的"三无"状态下上市。

一位参与过多家创新药企业科创板IPO的律师介绍，智翔金泰是今年至目前惟一适用第五套标准成功登陆科创板的创新药企，上市流程完全符合标准。但是由于某些舆论的引导，就变成了中国资本市场的"切尔诺贝利核电站爆炸"式的事件，目前科创板对适用第五套标准公司的受理接近停止。

港股方面，虽有2018年推出的"18A"政策吸引大批未盈利的生物科技公司上市，但作为一个开放的国际市场，港股目前估值低、流动性差的状态仍在持续。今年9月，港股恒生行业"医疗保健业"分类下的123家公司平均日成交金额仅为35.25亿港元。当下的港股市场被认为除了可以使企业完成上市外，对投资人的退出需求帮助有限。

醴泽资本管理合伙人李凯军认为，投资的本质旨在研发出一款最终能够创造价值的产品。在一个完整的投资链条中，从早期的天使投资人、到VC（风险投资）/PE（私募股权投资）、再到二级市场投资者进而到行业内的其他服务者不断进出，最终都有机会在不同阶段分配到产品所创造的价值。

上述逻辑对整个医药投资行业而言只是理想状态。具体的投资过程中，相当多的具体项目会中途夭折，大量资金不能回流或是产品创新性不足导致无法收回前期投入。"新的投资人，包括二级市场投资人，或并购者，对企业进行估值，最终是要对将来的现金流折算，不会为'不合理估值'或'产品买来以后不挣钱'的项目埋单。"李凯军告诉财新。

对于还没有办法产生正现金流，需要持续进行融资的企业，眼下的解决办法无疑是尽各种手段维持住现金储

备。过往两年，一批创新药企业裁员、砍管线的同时也开始将核心项目“上架”寻求外部合作。

“自己研发管线里面有一些不是那么急迫，对上市要求没有那么高的企业先把管线卖掉，卖不掉就砍掉。”前述服务于企业上市的律师说。“当然如果能够躺平辟谷等来资本市场回暖，这无疑是非常幸运的。”这位律师补充道。

并购潮难出现

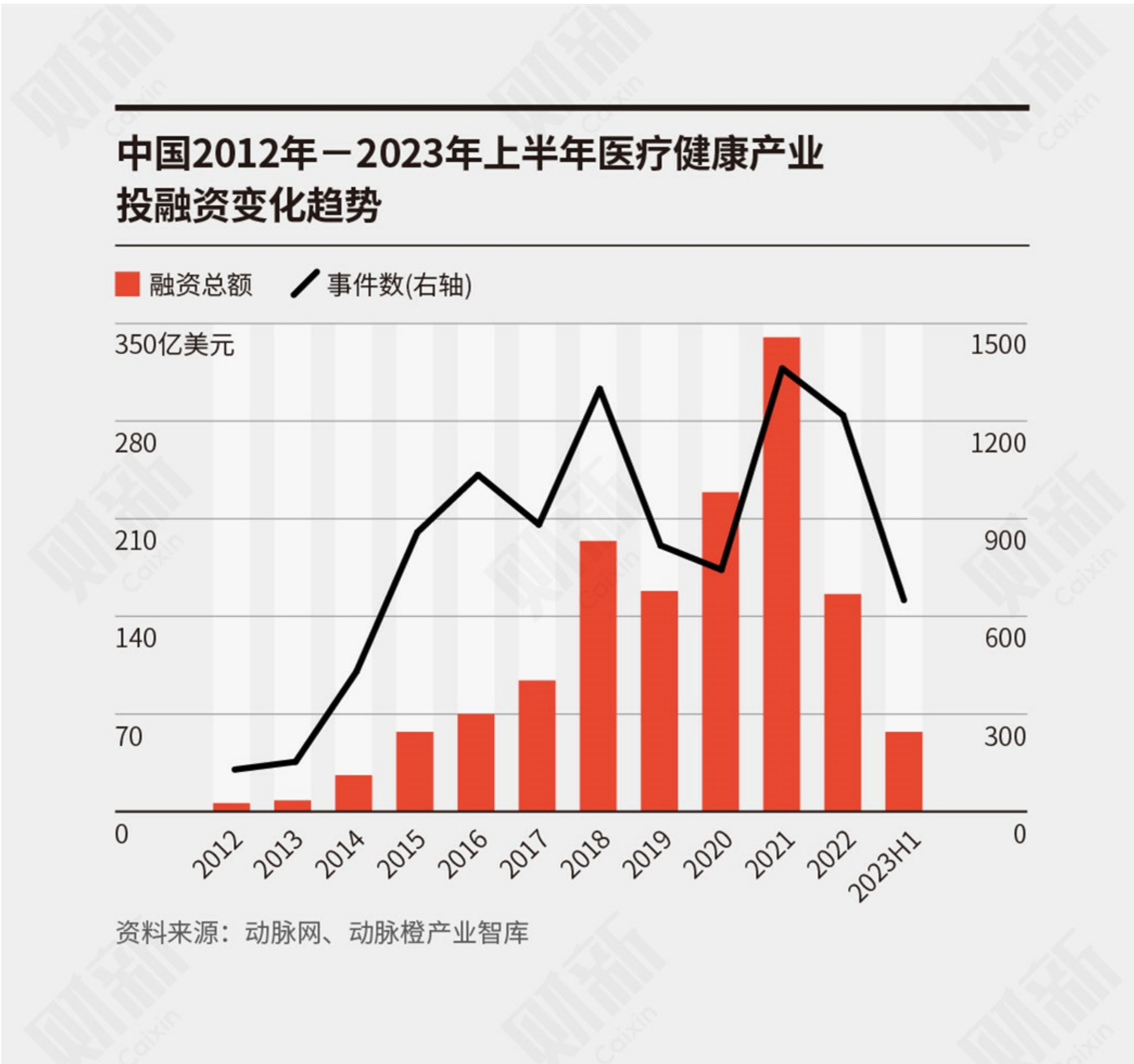
资本市场寒意持续两年多以来，一、二级市场互相影响，赶在下行周期前上市的部分企业已风光不再。以港股市场为例，部分18A公司股价距此前高点下跌超80%，市值一度跌破10亿港元甚至5亿港元大关。

财新统计，适用港股18A新政上市的创新药企中，北海康成（01228.HK）、药明巨诺（02126.HK）、德琪医药（06996.HK）以及嘉和生物（06998.HK）目前市值不足10亿港元。

上述四家公司中，嘉和生物属于“出道即巅峰”。这家公司的投资方包括高瓴、淡马锡等知名资本，在2020年10月登陆港交所主板，融资约29亿港元。前两个交易日累计上涨20.4%，最高市值突破160亿港元。

此后，嘉和生物股价一路震荡下跌，再未触及过上市初期的价格。2022年3月，嘉和生物股价跌破5港元/股。今年6月，这家公司PD-1抗体上市被否，成为首个申报上市未获批的国产PD-1产品。9月底，嘉和生物股价一度跌破1港元/股的价格沦落为“仙股”，公司市值不足5亿港元，近乎归零。

李凯军认为，一些企业股价下跌时也许还有其他底气，包括找到下一个好的靶点在研发上获得突破，抑或是投资人更迭后愿意继续给到公司成长时间。“但市值缩小到一定规模时，已经没有融资能力了，很难再起来。”



类比大洋彼岸，美国也在2008年前后经历金融危机，生物医药行业陷入资本寒冬。据中信建投证券统计，2004年到2018年间通过纳斯达克IPO上市的424家Biotech及Biopharma（指拥有一定商业化能力的生物科技公司，区别于研发导向的Biotech）到了2022年仅半数存续，整体上，时间越长企业存续率越低。大量公司经历并购重组及破产倒闭。

相较于IPO，并购重组、私有化甚至破产清算也是投资人退出的方式，但两年多来的案例寥寥可数。尤其当企业估值被充分挤出水分后，部分投资者所期待的中国创新药行业并购重组大潮并未来临。

根据德勤2022年底发布的《2023年中国生命科学与医疗行业投融资与并购市场展望》，2021年成为中国生命科学与医疗行业并购交易大年，全年交易数量达262宗，较2020年增加71宗。但自下一年起，行业内并购活跃度下降，2022年上半年交易量为99宗，同比减少16起。

今年，全球医药行业内已发生数起巨额并购。包括辉瑞430亿美元并购ADC（抗体偶联）药物龙头Seagen扩展肿瘤管线布局、默沙东108亿美元并购Prometheus加强免疫产品线、Astellas以59亿美元收购Iveric Bio加强其眼科开发领域。最近的一次并购由百时美施贵宝在10月出手，以48亿美元的价格收购布局KRAS靶点的创新药企Mirati。

美国投行Stifel在上半年发布统计，较为保守的前提下，全球前20大制药公司今年拥有6650亿美元资金可用于投资并购，这一领域的资金进一步延展规模甚至可达到1.3万亿美元，可谓是“火力充足”。

跨国大药企中，按照各自的并购及合作战略通常可以分为三个类别，即并购策略偏激进的、偏跟随的，以及只愿意达成合作关系而不做并购的。“比如辉瑞就喜欢做大的，本身并购其他在欧美市场的Biotech会更多。”通德资本董事长兼CEO肖振宇举例说。

阿斯利康被认为是在中国本土化程度最高的跨国医药巨头。自2020年开始，受到专利过期产品集采的影响，阿斯利康中国区业务增速放缓，2022年还首次出现营收下滑。在今年上半年，这家英国药企实现总营收222.95亿美元，同比增长4%。中国区业务贡献了30.43亿美元收入，同比增长7%。集采带来的影响逐渐被阿斯利康消化，但中国区营收个位数的增长幅度低于其他全球主流市场的涨幅。

为补充全球管线，阿斯利康早在2011年就协议引进了由和黄医药（00013.HK）开发的肺癌靶向药赛沃替尼，该药2021年6月在中国内地市场获批，全球临床目前处在三期阶段。2023年，阿斯利康还连续自康诺亚/乐普生物、礼新医药引进了两款在研ADC产品，以及从和铂医药引入了一款在研CLDN18.2xCD3靶点双特异性抗体。阿斯利康全球执行副总裁、国际业务及中国总裁王磊介绍，下一步公司将大规模协助合作的中国企业开发巴西、中东、印尼、俄罗斯等新兴海外市场。

包括礼来、新基、诺华、强生等全球制药巨头近年来都加快了与中国创新药企业产品合作的步伐。中国药企上半年达成License-out（对外协议许可）交易总额约在120亿美元，包含至少5起单笔金额超过10亿美元的大额交易。

肖振宇认为，即便上半年国产创新药海外授权已经有“井喷”趋势，但整体而言，first-in-class（同类首创）产品和平台型公司数量依然不多，他预测在未来会有更多国产创新药“出海”的机会，而并非由跨国药企直接收购中国企业。

应世生物联合创始人兼首席运营官曹飞认为，国内当下并购只适用于手头拥有足够现金同时对管线扩充有强烈需求的企业。

2018年应世生物在南京成立，主要从事肿瘤耐药和转移治疗的研发，管线内进度最高的项目处在三期国际临床阶段。2022年，应世生物逆周期完成累计6500万美元的B轮及B+轮融资，之后又进行了千万美元级债权融资。

“我们是不是可以考虑并购的事呢？坦率来讲，并没有。整体的环境不允许你做大规模扩张，现阶段谈并购对很多公司是奢侈的。”曹飞在苏州创投大会上提到。

即便坐拥百亿现金的行业巨头，并购扩张也并非是现实需求。如老牌药企恒瑞医药（600276.SH），二季度末现金余额达到158.17亿元。头部创新药企中，百济神州（688235.SH；06160.HK；NASDAQ：BGNE）的现金储备超过200亿元，信达生物（01801.HK）、诺诚健华（688428.SH；09969.HK）超过80亿元。50亿元现金规模以上的公司还包括再鼎医药（09688.HK）以及和黄医药。上述企业扩充管线的主要方式，依然以产品层面的商业交易为主。

招行银行研究院今年3月一份行业点评指出，国内现金流充分的药企更偏向以自研的方式进入一个全新的治疗领域。另一面，国内药企资本积累时间相对较短，药企股权大多数集中在创始家族中，并购整合本身存有较高风险。

有投资人分析，擅长以并购扩张的企业在“基因”上，是能够和以研发为导向的企业做出区分。如果在国内药企中寻找一家善于资本运作和并购扩张的公司，复星医药（600196.SH；02196.HK）最具有代表性。

复星医药成立于1994年，先后在1998年和2012年登陆A股及港股市场。近年来，复星医药一直热衷于“买买买”模式。包含常规经营及股权投资、并购扩张，这家公司的总资产从2013年底的294.75亿元快速增长到2023年6月底的1121.43亿元。

据财新不完全统计，2017年以来复星医药披露过的对其他制药公司股权投资、收购事件涉及复星凯特、上海斯迈康生物、Gland Pharma、汉霖生技、Tridem Pharma、成都力思特制药、葛兰素史克制药（苏州）有限公司、重庆药友以及成都安特金生物等企业。

代表性的收购案例中，复星医药参与孵化的汉霖生技于2010年10月在台北注册，主攻大分子抗体类药物研发。在2017年11月被收购成为由复星医药控股的复宏汉霖全资子公司时，汉霖生技管线内已有产品接近落地。2019年9月，复宏汉霖在港交所主板上市。今年上半年，复宏汉霖实现营收25亿元、净利润约2.4亿元，成为18A公司中首个

依靠销售产品实现盈利的企业。

“复星模式”之外，近年来诸多不具备天然并购基因的国内药企开始尝试作为LP（有限合伙人）参与医疗类投资基金，在直投与并购之外开辟了另外一条路线，谋求在产业协同与投资收益方面的更多可能，包括为后续的合作及并购物色标的。这一领域的玩家包括泰格医药（300347.SZ；03347.HK）、恒瑞医药、药明康德（603259.SH；02359.HK）等众多上市巨头。

企业资本充当LP的私募股权基金，更多立足优化母公司自身研发、商业化效率。与此不同的是，面对直接的资产收购，专业投资机构在下行周期内融资压力加大，投资人对单一交易的预期更加现实。

相比于简单完成人财物的收购，“一个成功的资产收购同时加上成功产业的协同，最后实现收益的正增长，这才是成功的并购”，高特佳投资集团总经理孙佳林表示。

长线穿越周期

资本退潮，部分新药研发团队依然选择在逆周期创业，这其中离不开资本的支持。动脉网研报统计，虽然投资总额持续下降，但上半年国内医疗健康行业一级市场投融资交易数量达到650起，较上年同期增加27起。

孙佳林认为，当前全球生物医药投融资皆有放缓趋势，体现出资本在经济下行时期的避险心态。但在生物医药领域，大量临床需求依然未被满足，“无药可用”“无药可愈”“高致死率”和“终身服药”是药企和投资机构最为关注的方向。

在具体的投资热点上，孙佳林介绍，国内中后期基金布局主要布局在双抗领域、ADC领域、核药领域以及细胞治疗、药械结合。早期的风投和孵化器基金的目光则开始大量投向如合成生物学、干细胞分化、小核酸药物及脑科学领域。“越早期的基金布局，越证明这个行业的成熟度比较低，但又可能面临比较大的市场，存在没有满足市场的需求。”孙佳林分析。

要实现突破，仍有赖研究能力的积累。长期以来，基础研究及转化医学建设被认为是中国创新药行业发展的短板，严重制约着国内早期项目研发水平。

宋瑞霖指出，美国之所以在创新方面独占全球鳌头，是因为其形成了从基础教育、基础研究到最后临床成果转化的全链条优势。而在中国，虽然《促进科技成果转化法》在2015年发布，但长期以来，高校畸形的评价体系导向过分关注论文发表和项目申请，产学研一体化的闭环难以落地。每年中国医学科技成果转化率不足10%，远低于美国和日本接近70%的水平。

一些制度上的刻板规定正在被突破，如科研人员以技术“作价入股”新药研发项目，部分科研单位已展开试点。2020年9月，作为华西医院第一批“作价入股”项目，由该院技术人员参与研发的“新冠病毒肺炎疫苗”等21项科技成果项目实现成果转化，并以5.116亿元的价格出资，占新成立公司64.76%的股份。

天平的另一端，企业如何更好参与技术成果转化？

于前述行业会议，复星领智（上海）医药科技有限公司总经理陈斌介绍，当前医药企业普遍存在自主研发、合作研发、许可引进、深度孵化四种创新孵化模式。中国科学院上海药物研究所所长李佳则认为，最为有效的合作方式是投资人和科学家共同成立公司，将学校、机构的科研成果引进，再通过一轮轮融资孵化。

如果按照上述被认为最有效的合伙架构，成功研发出中国首个专利小分子靶向抗癌药埃克替尼的贝达药业（300558.SZ）可以算是中国创新药行业内最早的创业探索。

2003年成立时，贝达药业创始“三驾马车”中，张晓东以其在美国注册的公司（Beta Pharma Inc.倍而达）拥有的EGFR酪氨酸激酶专利合成技术入股；丁列明在前期作为领投方对公司进行了投资，还解决了公司注册、选址等问题；王印祥则搭建了贝达药业最早的研发团队，进行分子及化合物合成研究。

2011年，埃克替尼历时九年研发成功，随后开启一段国产创新药打擂进口同类产品的故事。上市当年，埃克替尼实现销售额0.6亿元。2012至2014年三年，埃克替尼年销售额进一步提升达到3.1亿元、4.7亿元和7.0亿元，市场占有率接则从最初不到5%提升至2014年的约20%。此后，埃克替尼通过谈判降价被纳入医保继续放量，成为首个累计销售过百亿的国产创新药物。

但就在埃克替尼大放异彩的同时，贝达药业也逐渐出现研发端效率下降、单一产品依赖的问题。此外，贝达药业2016年11月登陆创业板时距离首次提交招股书超过两年，在部分投资者看来，贝达药业错过了当时一级市场投资免疫治疗领域的热潮，失去了在行业内扩大领先优势的机遇。

2022年，贝达药业曾披露一份定增预案，计划向公司实控人丁列明定向发行股份募资不超过10亿元用于创新药产业化基地建设和补充流动资金。今年年初，这项定增计划被取消。

贝达药业董事长兼CEO丁列明在苏州创投大会上表示，相比尚未实现盈利的创新药企，公司虽然能自主“造血”支持研发，但仍要“理智对待目前资金上面的现状”做好长期穿越周期的准备。包括在研发上优先推进重点项

目，合理调整研发保证公司能够以正现金流运作以及不排除通过发债、再融资及适当增加负债率的方式，获得现金来保障研发项目的顺利进行。

和黄医药是今年港股18A公司中另一家实现盈利的公司，上半年总营收达5.33亿美元，同比增长164%；实现净利润约1.69亿美元，去年同期净亏损约1.63亿美元。与武田合作并收到费用是和黄医药扭亏的关键，全部应收中约有2.59亿美元为今年1月公司向武田转让呋喹替尼除中国内地、香港和澳门以外权益所得首付款。

“今年的盈利不是真正意义上的盈利。”和黄医药执行董事、CEO兼首席科学官苏慰国对财新坦言。他介绍，公司已有在2025年实现可持续盈利的目标。

“作为企业，都要做好一些（应对资本寒冬的）准备。我们目前发展到这个阶段，策略是在有限的资本市场或资金支持的情况下，尽快实现盈利，实现将来能够进入可持续发展的模式。”苏慰国表示。

对于选择诸如阿斯利康、武田等跨国药企合作开发海外市场，苏慰国透露，公司此前确有在海外市场自建商业化团队的计划，但眼下资本市场尚未回暖以及其他外部因素的考量，公司短期可能更多的产品还会选择寻找合作伙伴，施行“借船出海”的策略。

与“借船出海”相对，百济神州是当前为数不多在海外自建团队并实现规模化产品销售的中国创新药企业。2019年11月，在美国率先获批的BTK抑制剂泽布替尼目前已落地超过65个国家和地区，上半年在全球范围内实现销售收入36.12亿元，同比增长138.57%；在美国市场实现销售额25.19亿元，同比增长约148.18%。在中国市场，泽布替尼通过“国谈”进入医保目录，医保支付价较药品初上市价格下降约50%，后续营收增长空间被认为将低于海外市场。2023年上半年，泽布替尼在中国实现销售额6.69亿元，同比增长约47.03%。

百济神州总裁、首席运营官吴晓滨认为，尽管从业者们在当下谈论资本寒冬时表现出诸多悲观情绪，但近年来国家医保制度的改革属实成为行业亮点。“我不是药神”的案例一去不返，成为改革的最大成就，显示出政策的价值。

在国产创新药接连“出海”的当下，吴晓滨呼吁希望能够有更与时俱进的政策来促进行业发展。例如，在药价上，“引进来”和“走出去”的最终诉求不同，不希望中国市场成为国产创新药价值的洼地，这将影响企业创造海外价值。

当前，国内药企“出海”目的地选择以美国和欧洲为主，FDA获批的示范效应不言而喻。同时，广大亚非拉发展中国家和地区新兴市场，也正在成为中国创新药企重点开发的区域。

香港及澳门特区市场也正被诸多企业关注到。2021年，“港澳药械通”正式落地，境外创新药械进入内地将更加便捷，同时便捷湾区内众多港澳居民就医需求。多位业内人士期待“港澳药械通”政策能够发挥双向效果，推动中国药械监管与国际水平接轨，同时助力国产创新药物“出海”。

宋瑞霖希望香港特区能够借此机遇打造“港版FDA”，让香港药品审评直接步入ICH与世界接轨。澳门则可以背靠广东，将目光投向欧洲。“港澳经常邀请内地的企业前往落地，但之后仍然要返回内地或去美国才能申报，实质上变相提高了研发成本。如能直接对标国际水平，对内地企业走向世界是一个便捷之道。”宋瑞霖指出当前“港澳药械通”的痛点。

相比产业政策，宋瑞霖认为当前针对医药行业灵活的市场政策同样稀缺。“一个商品最终的价值是靠市场检验的，我们可以用产业政策来刺激投资，但就可持续性的发展，需要一个良性的市场。”

具体而言，宋瑞霖认为一个良性的市场需要更多包容，比如给予更多资金支持使产业能够有能力去不断进步提升。其次，要解决包括创新药准入“最后一公里”的问题，即能够使整个创新药市场前端投入后产生的成果流到后方，并形成循环。

“中国（市场）就内部而言，我们今后的内需一定也会发生变化，所以我个人认为明年还是充满期待的，我们会有一些政策调整。”宋瑞霖对财新说。□

陈曦，钟腾达(实习)对此文亦有贡献

版面编辑：鲍琦

回溯｜一周回溯（《财新周刊》2023年第41期）

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日



一周回溯

10月17日到18日，第三届"一带一路"国际合作高峰论坛在北京举行。习近平出席开幕式并发表主旨演讲。

10月14日，中共中央政治局委员、外交部长王毅同美国国务卿布林肯通电话，王毅强调，解决巴勒斯坦问题的根本出路在于落实"两国方案"，建立独立的巴勒斯坦国，实现巴以双方和平共处。

10月15日，第134届广交会开幕，本届广交会展览总面积扩至155万平方米，展位总数7.4万个，参展企业超2.8万家。

10月13日，李强主持召开经济形势专家和企业家座谈会，听取专家企业家对当前经济形势和下一步经济工作的意见建议。刘元春、黄群慧、黄益平、高瑞东、朱震敏、钟宝申、张天任、陈四清等先后发言。

10月18日，美国总统拜登访问以色列。

10月16日起，俄罗斯对日本进口鱼类和海产品实施临时限制措施。

10月15日，厄瓜多尔总统选举第二轮投票举行，37岁的中右翼"全国民主行动联盟"候选人丹尼尔·诺沃亚获胜，当选总统，成为厄历史上最年轻的总统。

10月14日，印度总理莫迪表示，印度将争取举办2036年夏季奥运会。

10月16日，日本"鹤丸"号船只和数艘巡视船非法进入我钓鱼岛领海，中国海警舰艇依法对其采取必要管控措施并警告驱离。

10月16日，最高人民法院表示，加强对民营企业、民营企业家人格权司法保护，及时制止侵害民营企业、民营企业家名誉权等人格权的违法行为。

10月15日，波兰举行四年一度的议会选举，执政的法律与公正党以36.8%的得票率排名第一。

10月14日，新西兰举行议会选举，最大在野党国家党胜出，赢得内阁组阁权。

10月17日，雅加达至万隆高速铁路正式开通运营，这标志着印尼迈入高铁时代，中印尼共建"一带一路"取得重大标志性成果。

10月14日，韩国执政党国民力量党领导层集体辞职。此前，在10月11日举行的首尔市江西区厅长补选中，该党败给韩国最大在野党共同民主党。

10月19日，中央纪委国家监委公布，陕西省政协原党组书记、主席韩勇涉嫌严重违纪违法，目前正接受纪律审查和监察调查。

宋凯

10月16日，宋凯当选新一届中国足协主席，孙雯、袁永清、杨旭、许基仁当选中国足协副主席。

10月16日，芬兰前总统马尔蒂·阿赫蒂萨里去世，终年86岁。他于1994年至2000年担任芬兰总统，曾获得2008年诺贝尔和平奖。

10月11日，日本奥委会宣布札幌放弃申办2030年冬奥会，转而探讨申办2034年或以后的冬奥会的可能性。

10月8日，日本著名歌手谷村新司因病去世，享年74岁。他被誉为日本乐坛国宝级人物，其代表作《星》等歌曲深受人们喜爱，近50首歌曲被改编成中文歌曲。

10月15日，黑龙江黑河一工程车辆倾覆侵入铁路线路，致K5133次旅客列车机车及机车后第1至4位车辆脱轨，车上旅客和工作人员全部平安，已安全转运。

10月17日，黑龙江省人大常委会原党组成员、副主任宋希斌受贿、挪用公款一案一审公开宣判，宋希斌获刑14年。

10月13日，北京市朝阳区左家庄一超市门前，一名以色列外交人员家属（男，50岁）被一外籍人员扎伤。外籍犯罪嫌疑人（男，53岁）在京从事小商品经营工作。案件正在进一步调查中。

10月17日，国际奥委会投票选举产生八名新委员，国际乒联主席佩特拉·索林、华裔演员杨紫琼等此前获得提名的八位候选人悉数顺利当选。

10月17日，四川崇州市联合调查工作组发布"女童被狗咬伤"事件情况通报：警方已对伤人黑色罗威纳犬主人采取刑事强制措施。受伤女童目前生命体征平稳。

10月16日，比利时首都布鲁塞尔发生枪击事件，造成两名瑞典球迷死亡，另有一人受伤。嫌疑人于10月17日警方突击行动中被击毙。

10月13日，法国北部城市阿拉斯一所高中发生持刀袭击事件，造成一名教师死亡、多人受伤。法国国家反恐检察院已介入调查这起袭击。

版面编辑：鲍琦

前瞻丨便利游客清迈机场全天开放

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日



清迈国际机场。清迈国际机场是泰国北部航空枢纽，2022年旅客吞吐量达546万人次。新冠疫情前，该机场每周约有26班国际航班。但由于当地旅游业尚未完全恢复，目前该机场每周仅有10班国际航班。图：视觉中国

文丨财新周刊 胡暄

自11月1日起，泰国第二大城市清迈的国际机场将延长服务时间，由目前的18小时运营延长至24小时全天运营。据泰国总理府发言人猜·瓦差隆介绍，此举是为了配合泰国政府今年9月对中国游客推出的免签政策。

清迈国际机场是泰国北部航空枢纽，2022年旅客吞吐量达546万人次。新冠疫情前，该机场每周约有26班国际航班。但由于当地旅游业尚未完全恢复，目前该机场每周仅有10班国际航班。

此前，泰国政府宣布为中国游客提供为期5个月的免签政策，实施期限为2023年9月25日至2024年2月29日。其间，中国游客持护照或旅行证入境泰国无需申请签证，免签停留不超过30天。

泰国经济高度依赖以外国游客为主要客源的旅游业。新冠疫情前，旅游业产值约占泰国GDP总量的18%。据泰国旅游和体育部数据，2019年，访泰外国游客数量突破3900万人次，为泰国带来1.91万亿泰铢（约合人民币3800亿元）收入；其中，访泰中国游客数量达近1100万人次，在各国游客中居首位。

2020年新冠疫情暴发后，访泰外国游客大幅减少，泰国经济增长亦陷入低迷。直到2022年7月，泰国重新开放外国游客入境，该国旅游业才逐渐复苏。

2023年1月至9月，泰国共接待外国游客1900万人次，带来7950亿泰铢（约合人民币1600亿元）收入。

泰国旅游和体育部称，泰国旅游业正出现改善迹象，期待对中国游客的免签政策进一步推动旅游业复苏。

不过，目前访泰中国游客数量仍低于泰国政府预期。2023年上半年，访泰中国游客仅达约140万人次，未及年初设定的500万人次目标的一半。泰国国家旅游局9月表示，有信心在实行免签政策后吸引400万至500万人次中国游客访泰。

2023年10月3日，曼谷暹罗百丽宫购物中心发生枪击案，引发外国游客对泰国安全状况的担忧。这起枪击案共造成3人死亡、5人受伤，其中中国公民1人遇难、1人受伤。

泰国总理赛塔在案发后表示，泰国始终欢迎中国游客，将加强枪支管控措施，防止未来类似案件发生。但据泰国旅游和体育部数据，10月首周的访泰游客数量已较前一周下降9.9%，其中中国游客更呈大幅下降趋势。在即将实行机场全天运营的清迈，旅游业复苏前景亦颇具挑战。

泰国酒店协会北部分会会长普努特对《曼谷邮报》表示，由于中国游客减少、泰国国内旅游市场低迷，10月清迈当地酒店的平均入住率仅为55%，低于去年同期水平。

国风丨最全人脑细胞图谱绘制

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日



资料图：大脑结构模型。近日，知名学术期刊《科学》刊登了题为"脑细胞普查"的专题文章，共21篇论文同时在《科学》及其子刊《科学-进展》、《科学-转化医学》上发表。图：视觉中国

文丨财新周刊 李子璇（实习），徐路易

研究人员绘制了迄今为止最全面的人类脑细胞图谱。近日，知名学术期刊《科学》刊登了题为"脑细胞普查"的专题文章，共21篇论文同时在《科学》及其子刊《科学—进展》《科学—转化医学》上发表。这一系列研究对多种人类脑细胞类型进行了特征分析，为深入理解人脑的独特之处及神经系统疾病的发病机制提供了突破。

据《科学》杂志官网介绍，该研究标志着脑研究细胞时代的开启。《科学—进展》副主编小宫山隆明（Takaki Komiyama）称："与以往遗传研究中常见的模式生物研究不同，本研究以灵长类动物为重点，通过应用尖端的单细胞分析技术，首次大规模描述了灵长类动物大脑的精细细胞结构。"

这项工作是美国国立卫生研究院（NIH）2013年推进创新神经技术脑研究计划（BRAIN）的"大脑细胞普查网络项目"（BICCN）的一部分，BICCN于2017年启动。研究团队是一个分布于美国和欧洲的大型国际联盟，他们通过该计划合作，以期实现描述人类、非人灵长类动物（NHPs）和啮齿动物大脑中细胞的类型及其功能的目标。此次发表的21篇论文是数百名科学家利用最先进的分子生物学技术进行一系列合作研究的成果，研究数据已在神经科学多原子档案在线存储库中公开发布。

据《科学》杂志高级编辑马蒂亚·马罗索（Mattia Maroso）介绍，该研究围绕五个主题：成人人类单细胞图谱分析，包括利用单细胞转录组学和表观基因组学分析来描述人类大脑特征的研究、成人非人类动物单细胞图谱分析、比较人类和非人类动物大脑细胞组成的单细胞分析、人类和非人类动物大脑发育单细胞分析，重点是确定人类和非人类动物大脑发育动态特征及人类神经细胞类型功能的解剖分析与建模，包括活体人体组织细胞特性的生理和解剖特征。

据NIH官网介绍，荷兰乌得勒支大学医学中心助理教授金伯利·西莱蒂（Kimberly Siletti）和她的团队用三位已故男性捐献者的组织样本，对覆盖人脑106个部位的300 多万个细胞进行了RNA测序，这一工作为图谱奠定了基础。

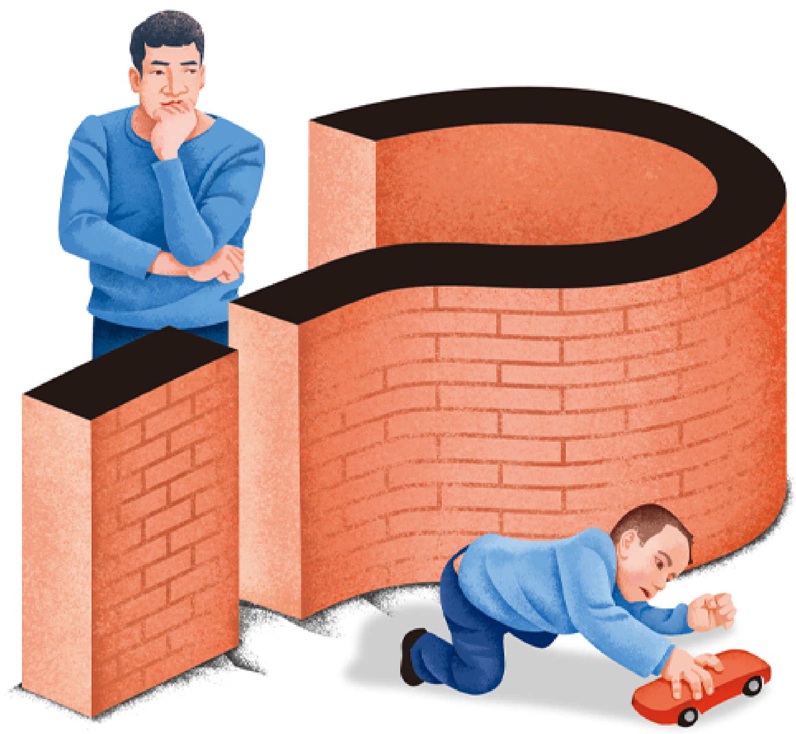
同样利用这三位捐献者的组织样本，加利福尼亚州拉霍亚的索尔克生物研究所教授约瑟夫·埃克（Joseph Ecker）和同事从表观遗传学角度对大脑进行研究，深入探讨了不同细胞中的基因调控和表达机制。他们分析了50多万个细胞中开启或关闭基因的化学标记。

加州大学圣迭戈分校细胞与分子医学教授任兵（Bing Ren）和他的团队则研究了基因开关对疾病风险的影响，他们在那三位捐赠者的100多万个脑细胞中分析了细胞获取和使用遗传信息的方式，并发现某些脑细胞类型与神经精神障碍，如双相情感障碍、抑郁症及精神分裂症等之间存在联系。

任兵说，BICCN 团队的下一步工作是对大脑各部位的更多细胞测序。研究人员还将利用更多的组织样本来了解人脑在不同人群和不同年龄段的变化情况，"这仅仅是个开始"。

心智丨会提问，孩子才能在玩中学

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日



插画丨董必奇

文丨琬文

家长陪孩子玩时，经常会陷入两种境地。

一是无话可说。家长觉得孩子玩的游戏，极其无聊，却又不想沉默不语，于是便开启十万个“什么呀”：“你在干什么呀？”“这是什么呀？”“玩这个做什么呀？”等等这些为了说话而说话的语言，毫无意义。

二是主导游戏。家长想要让孩子玩的时候学到点东西，于是把孩子的游戏方向，硬拽到自己知道和想传授的领域。比如孩子正在玩假装游戏，做泥巴蛋糕，家长一进来就和他说：“哦，你在做蛋糕呀，我们拿几个勺子来挖一下，看看它有什么变化吧？”这样的介入，游戏情境就不再属于孩子了，因为家长打断了孩子对想象世界的探究。对家长来说，当孩子游戏时，重要的不是思考：“怎么样加入孩子的游戏”，而是思考：“我加入孩子游戏后想要产生什么影响？”

如果不知道该说什么话，那最好的处理方式就是安静地观察和聆听。如果希望在参与游戏后，能拓宽孩子的思维和看问题的视角，那家长一定要学习高水平提问技巧。

在游戏场景中，家长可以这么做：

当孩子在玩假装游戏时，他们是在投射日常生活中看到、听到的故事。通过有启迪性的提问，家长可以探查到孩子游戏反映的事件，并明白为什么这个事件对孩子来说很重要。

比如看到孩子在打洋娃娃的屁股，有些家长可能就会问：“你怎么打娃娃屁股呢？”或者会直接制止孩子：“别打了，这样娃娃会痛的。”

上面两种回应方式都没有问题，只是一旦说出口，你就很难探查到孩子打娃娃屁股的真正原因了。我们不妨后退一步，先接纳孩子的情绪，促使她敞开心扉，然后提问：“看起来你对小娃娃很不满，发生了什么事情，让你这么不开心？”并不是所有角色扮演都是负面的，当孩子很积极地扮演角色时，家长可以用细节性的问题拓宽孩子的思考，帮助孩子在想象世界里向深处探寻，而非另辟新世界。

积木是孩子玩得最多的玩具，也是最能培养孩子创造力的玩具之一。在孩子玩积木的过程中，提出高水平的问题能鼓励孩子更深入、更长久地坚持有创造力的思考。

比如孩子用积木搭了一座桥。最简单的提问是：“你搭了什么？它是什么形状的？”再深入一步：“你是怎么想到要搭这样一座桥的？你的灵感是什么？”更深入一步：先在网上找一些桥的照片，再问他：“你搭的桥和图片上的这座桥有什么区别？你是如何让桥不倒的？”再往里探：“你在搭的过程中，哪一部分最不好搭？为什么？哪些积木搭出来的样子最特别，为什么？”

如果想让积木活动变得更有创意，我们还可以在积木区增加笔和纸，鼓励孩子把自己搭建的作品画下来，告诉孩子，画下来做好记录，等积木拆了之后，下次根据图纸他还能再还原。

许多父母都会给孩子准备一套绘画工具，各种艺术创作的形式层出不穷。这种情境中怎么提出高水平的问题呢？可以把问题分成创作前、创作中和创作后三个阶段。

创作前，家长可以给孩子多准备一些艺术工具，询问他："你想要在作品中运用什么材料？""哪些材料组合在一起会很有意思？""你准备用哪些颜色（形状、线条……）表现你的作品？"创作中，可以问孩子："你是怎么画出这条波浪线的？"还可以问："如果我们换一种材料来创作，你会用什么材料，会有什么样的变化？"创作后，我们可以创建一个涂鸦文件夹，把孩子的"作品"、照片等装进文件夹，经常提醒孩子翻一翻，并且鼓励孩子自己把喜欢的作品放进去。

意大利瑞吉欧的创始人曾说过："当幼儿在思索他们做成的事情的意义时，他们会变得更有好奇心、更感兴趣、更有自信。"其他场景，家长可以这么做：一般家庭会议就是解决家庭问题的场景。比如要定家规、决定家庭发展目标、家庭重大变化等等。

有一天我和儿子地瓜在读《李白》传记时，书上提到李白儿时喜欢打架，我联想到最近地瓜会动手打妹妹，便对他说："地瓜，我觉得在家里，我们要定几条规则，我们家所有人都要遵守，其中有一条我提议是：'不能打人'。"地瓜马上反驳说："不对，我不同意。"我问："为什么？"他不说话。我回："这样吧，我们把这个议题放到家庭会议上，请家里所有人一起来讨论决定好不好？"他高兴地回说："好，好，好。我们开家庭会议！"

家庭会议是一个非常好的和孩子沟通，并且展现家长说话艺术和智慧的场合。用开放式问题要好过yes/no的封闭式问题，鼓励孩子发表他们的观点，询问他们观点背后的论据，启发他们换位思考。

现代家庭越来越重视孩子的户外，户外的高水平提问与道具的准备有很大关系，如果我们希望孩子在户外像科学家一样去探索，那就要为他们准备相机、放大镜、望远镜、夹板、标本袋等等科学工具，这些工具会赋予孩子们力量，让他们在探索的过程中更严谨。

在探索的过程中，家长可以有意识地记录孩子们的问题，拍摄一些照片，发现孩子感兴趣的点，以及他们可以拓展的点，回来后，寻找相关的知识，可以是绘本，也可以是视频资料，补充孩子的知识面。

教育是有目的培养人的社会活动。但父母不必时时披上教育者的皮囊，有时，和孩子一起静下来什么都不做，任情绪流淌，由思想驰骋，对身体和心灵也是一种放松和创新。

更多精彩请阅读：【专题】心智

版面编辑：鲍琦

天眼丨百年来最低

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日



图丨Michael Dantas/视觉中国

当地时间10月16日，巴西内格罗河码头搁浅的船屋。巴西亚马孙州首府玛瑙斯市有关部门当日发布消息，受严重旱情影响，亚马孙河主要支流内格罗河水位已降至13.59米，打破了此前2010年13.63米的最低水位纪录，这也是自1902年该河有水文记录以来，121年间记录到的最低水位。今年7月以来，亚马孙州遭受持续旱灾，给当地约50万居民的生活带来严重影响。目前，巴西亚马孙州多个城镇已宣布处于紧急状态。据巴西气象专家分析，亚马孙州近期出现的严重干旱天气可能与厄尔尼诺现象有关。根据历史气象数据，亚马孙州的旱季一般会持续到11月份，这意味着当地河流水位有可能会进一步降低。

版面编辑：鲍琦

回声（《财新周刊》2023年第40期）

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

昵称很难起：内塔尼亚胡需要战争来把权力牢牢握在手中，平息国内矛盾；巴勒斯坦需要一场战争让世界注意到。这场战争是必然的。

《加沙困与斗》

linlin：互联网行业吃到了时代红利和技术红利，然而人的超额付出也是不容忽视的。这个行业算是"高质量发展"吗？

《大厂用人术》

汗世者：要命和要钱之间，年轻人扎头进，中年人忙"毕业"。

《大厂用人术》

财新网友：能不能听中小微企业代表的心声，尤其小微企业在经营实践中面临的诸多问题，政策能不能真正帮助到中小微企业的发展，营商环境能不能让有想法、有才干的人都敢创业、愿创业，才是促进民营经济发展的关键。

《优化民营经济法治环境》

版面编辑：鲍琦

读周刊看视频（《财新周刊》2023年第41期）

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

这场突然打响的战争究竟将怎样展开、持续多久，对巴以和平进程乃至中东的地缘格局又投下何种深远影响——@《财新周刊》《加沙困与斗》，相关视频：安联：当前市场的关键在于巴以冲突能否得到控制

动力电池呈现多条技术路径，更高能量密度和安全性、但未经量产验证的固态电池，机会窗口何在——@《财新周刊》《谁是终极电池》，相关视频：高盛：2025年美国动力电池或将迎来大幅度降价

针对产自中国的纯电动汽车的反补贴调查，背后是政治游戏还是贸易保护？车企应如何应对——@《财新周刊》《中国电动车欧盟调查风暴》，相关视频：小鹏汽车总裁：打入欧洲市场绝非易事

作为新冠最大技术遗产的mRNA疫苗，在国内的研发上市之路几经坎坷，前景几何——@《财新周刊》《mRNA技术明星企业跌落》，相关视频：辉瑞CEO：三针mRNA疫苗可抵御Omicron变异株。

版面编辑：鲍琦

财新视听内容精选（《财新周刊》2023年第41期）

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

【财新时间·十年】 以时间为证

《财新时间》以“十年·时间为证”为题，于十年之后再度举办线下沙龙

【华尔街原声】

美国汽车行业罢工扩大至福特全球最大工厂

版面编辑：鲍琦

答疑（《财新周刊》2023年第41期）

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

联系编辑部：邮箱newsroom@caixin.com或电话（010）8590 5000

北京读者 阳鼎：

欧盟近期发起的对中国产电动车的反补贴调查引发新能源产业广泛关注。中国新能源产业需要提前做好哪些相关应对措施？

本刊产业新闻部：

欧盟近期或酝酿对中国风电机组启动反补贴调查，虽然尚未有所行动，但引起行业高度关注。这可能是在欧盟启动对中国电动车的反补贴调查之后，再一次针对中国新能源产业的限制措施。

欧盟反补贴调查“大棒”已然高悬，中国风电企业呼吁全球营造公平、公正的市场环境，通过竞争推动风电发展。10月16日北京国际风能大会开幕式上，南方电网原党组副书记毕亚雄宣读了《全球风电产业链供应链安全宣言》（下称《宣言》）。《宣言》由金风科技等100多家风电企业与多个行业组织共同签署。《宣言》倡议，打破贸易壁垒，消除关税及非关税贸易壁垒等各种形式的贸易限制措施，确保全球风电产业链供应链自由流动。

金风科技总裁曹志刚当日指出，在中国风电过去数十年的发展中，产业链供应链起到了坚实支撑作用，给开发商、投资者提供了可靠的产品保障，促使风电成本大幅下降，使之成为绿色可负担的能源。“核心的支撑力量依然是产业链供应链。”他说。

多元化供应链来源是潜在应对措施之一。中国风电企业正在加大对海外市场拓展。“中国风电行业重点市场在‘两海’——海上风电、海外出口。”一名风电行业人士告诉财新，海外高利润市场对整机商的吸引力明显提高，“出海”步伐加快。▫

版面编辑：鲍琦

编辑更正（《财新周刊》2023年第41期）

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

本刊2023年第40期，第71页右栏第四段第一行，应为“??2022 年美团刚开始孵化直播??”。特此更正。

版面编辑：鲍琦

最新财新周刊｜特别报道：限芯升级

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

从芯片到生产芯片的设备，美国升级对华出口管控，再次搅动全球供应链，中国出路何在？

文丨财新周刊 翟少辉 杜知航 刘沛林 张而弛 覃敏 关聪

美国对中国新一轮芯片管制“靴子”落地，这些针对2022年10月对华出口管制强规进行“查漏补缺”的政策，市场在上半年就传得沸沸扬扬。

美国时间10月17日，美国商务部下属工业安全局（BIS）连发三份加起来近500页的公告（下称“芯片管制新规”），扩大对华出口先进芯片的管制范围，核心要点包括：直接阻断美国芯片厂商英伟达等生产的“特供版”芯片卖到中国及40余个国家；更新半导体设备和技术相关的“长臂管辖”，扩大荷兰光刻机企业ASML（阿斯麦）不可对华出口机型范围，且限制波及中国之外20余个国家；此外，还将壁仞、摩尔线程及子公司等13家中国公司加入“实体清单”。

芯片管制新规一公布，资本市场随之震动。GPU（图形处理器）大厂英伟达（NASDAQ：NVDA）首当其冲，连续三日股价累计下跌近一成，市值蒸发千亿美元；已有或正打算向中国市场加推“特供”芯片的AMD（NASDAQ：AMD）、英特尔（NASDAQ：INTC），股价分别累计下跌4.19%和2.74%；应用材料（NASDAQ：AMAT）、泛林（NASDAQ：LRCX）、KLA（NASDAQ：KLAC）三大美系半导体设备厂商的股价，也分别累计下挫4.97%、7.79%和5.56%。

美国“手术刀式”的精准阻击打消了中国产业界的任何幻想，国产替代概念股在A股市场应声上涨。北京时间10月18日、19日两个交易日，AI（人工智能）芯片厂商寒武纪（688256.SH）股价累计暴涨近25%；国产GPU厂商景嘉微（300474.SZ）以及正在自研GPU的国产CPU（中央处理器）厂商龙芯中科（688047.SH），亦分别累计上涨13.70%和5.71%；晶圆代工行业对美国制裁已有一定耐受度，中芯国际（688981.SH）两日也录得3.00%的涨幅。

10月18日，中国商务部新闻发言人对美国升级芯片管制表示强烈不满、坚决反对以及坚决维护自身正当权益，持续呼吁美方取消相应管制，为包括中国企业在内的各国企业营造公平、公正、可预期的营商环境，构筑安全稳定、畅通高效、开放包容、互利共赢的全球产业链供应链体系。

BIS此次发布的芯片管制新规，是对2022年10月7日推出的对华出口管制政策（下称“2022版限芯令”）的更新。2022年那份长达139页的出口管制文件，被称为针对中国的“史上最严限芯政策”，剑指中国高端芯片制造、设计、设备等诸多领域，旨在遏制中国AI和超级计算机等相关行业发展。该文件量化了各项芯片算力、带宽、制程等的工艺指标，限制美国相关企业对中国出口；并且首次针对美国身份的人士实施限制，禁止他们参与中国先进芯片生产。（详见本刊2022年第40期封面报道《限“芯”冲击》）

美国将5G、AI等技术视为未来大国竞争的关键，希望保持全球领先地位。自2019年以来，美国对华出口管制层层加码，不断将华为、中芯国际等中国大陆先进芯片设计、制造公司纳入“实体清单”。2022年8月，美国总统拜登签署了总值2800亿美元的《2022年芯片和科学法案》，开始强力引导全球半导体公司赴美建厂，同时限制这些公司对中国投资。两个月后，BIS就拿出了2022版限芯令，震惊全球。

不仅如此，近一年来，美国还拉拢日本、荷兰等国，全面围堵中国半导体产业。2023年1月，美国、日本、荷兰达成对华先进半导体生产设备的出口管制协议。随后，日本限制23种高性能半导体制造设备出口的管制令于7月23日生效；荷兰限制光刻机等半导体设备和技术的出口管制，则于9月1日生效。

2023年上半年，市场屡次传出美国欲在7月升级“限芯”政策。此后，中美两国政府高层频繁会面，两国半导体产业协会亦公开呼吁不要采取进一步限制措施。据美国《纽约时报》报道，7月以来，英伟达、英特尔、高通等美国半导体龙头企业，均就政府有意升级对华半导体管控表达了担忧。美国芯片“三巨头”的CEO们还前往华盛顿与政府官员会面，详细解释假设失去中国市场的损失，包括将削减在美资本支出、激发中国自主创新能力等。但“鹰派”人士的声浪也随之高涨，美国国会议员联名写信敦促美国商务部审视对华出口管制政策，甚至要求对华为和中芯国际进行全面制裁。

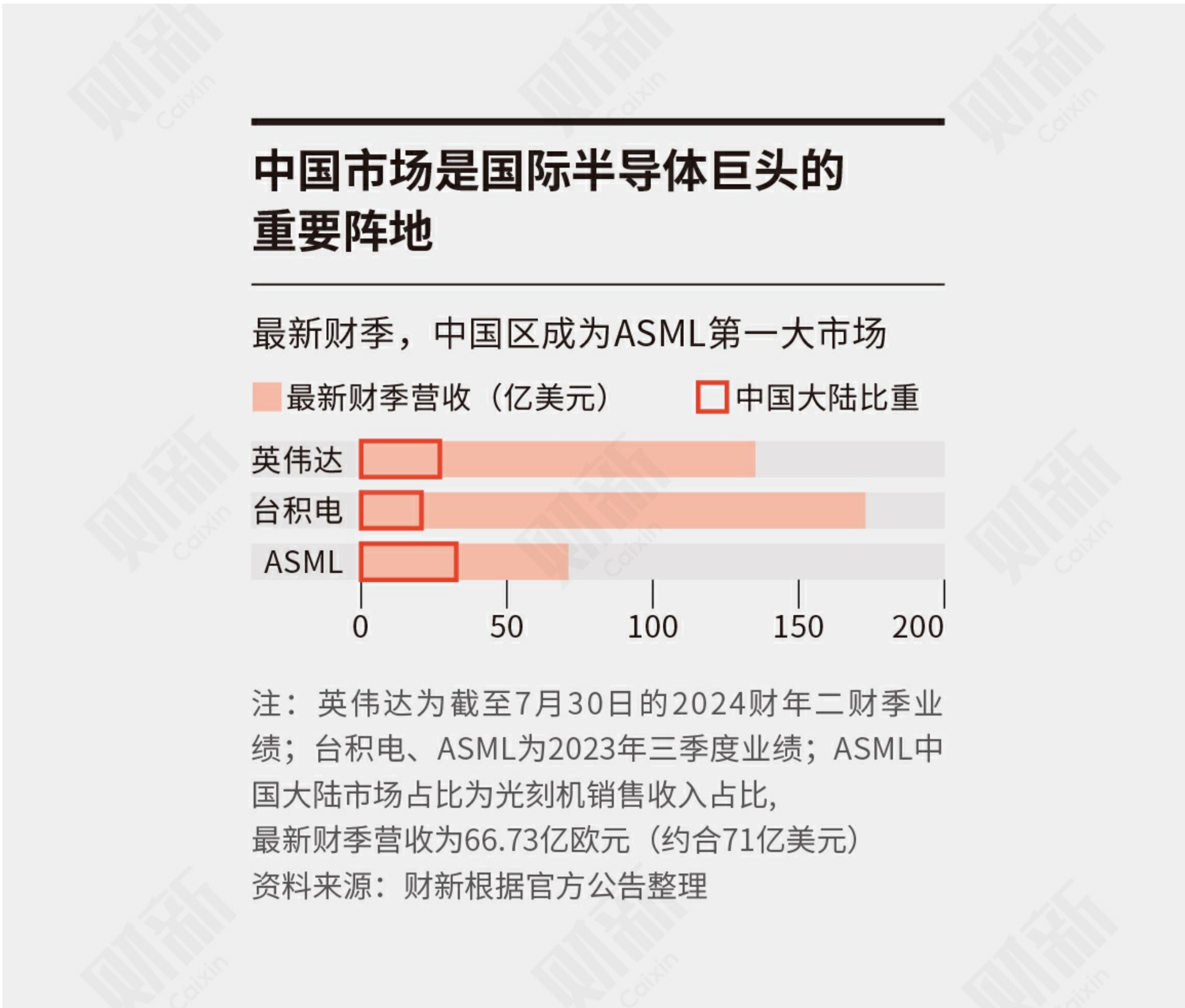
“美方这种‘当面谈，回头打’的套路已不新鲜。”北美公关政策咨询公司汇策咨询CEO刘天逸向财新指出，“每年1—3月和9—10月是制裁高发的阶段，美国商务部有‘查漏补缺’机制，会阶段性审视对华制裁效果。而且，近期针对华为Mate 60手机方面的重大突破，白宫需要给‘鹰派’和保守势力一个交代——他们普遍抱怨去年10月7日发布的限芯令‘力度不够’。”8月29日中午，在美国商务部长雷蒙多访华期间，华为开售Mate 60 Pro手机。尽管华为没有公布任何有关手机芯片的信息，甚至未说明是否为5G手机，但其速率达到5G水平，被外界视为华为手机蛰伏两年后，终于突破美国钳制的一个“里程碑”。

多名中国半导体行业资深人士对财新分析称，此次新推的管制文件最重大的影响包括：首先是英伟达等美国公司不能再用变通之法向中国销售高算力芯片；其次是加大限制中国公司的先进芯片流片。“美国2022版限芯令本来是要卡中国算力，但市场还有一些迂回空间，所以这次新规‘堵漏’并不意外，只是GPU公司会比较难受。”一名熟悉

中美半导体政策的人士对财新称，除了卡先进算力，美国这次并没有额外针对华为、中芯国际再施压，已是各方博弈后的平衡结果。

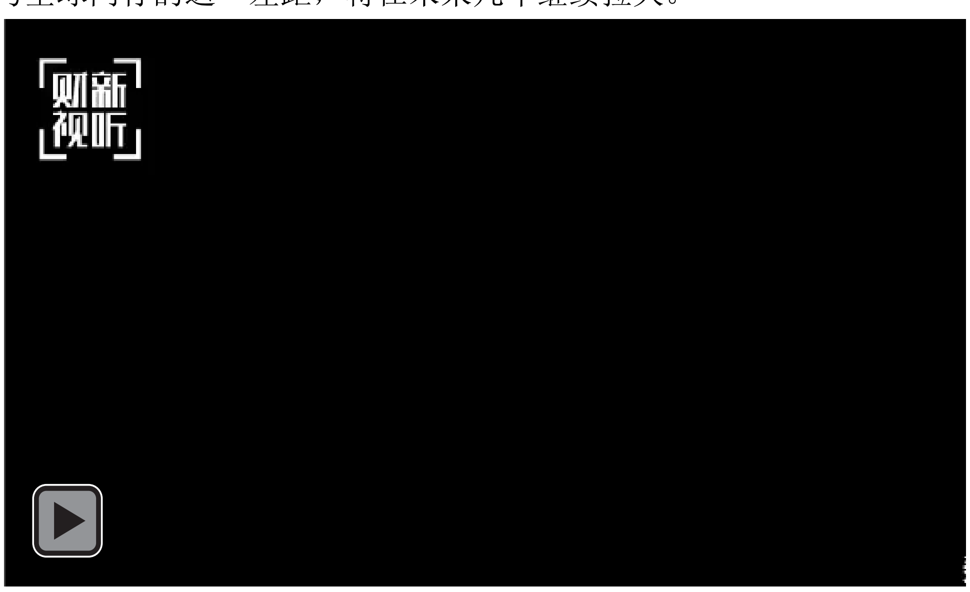
A800、H800是英伟达当前在中国售卖的最先进的两款GPU。一名国内头部服务器厂商人士对财新介绍说，此轮芯片管制新规发布当日，英伟达即停止接单；至于此前的订单，在BIS限定的新规发布后30天宽限期内会继续交付，之后未能交付的可能会取消订单。

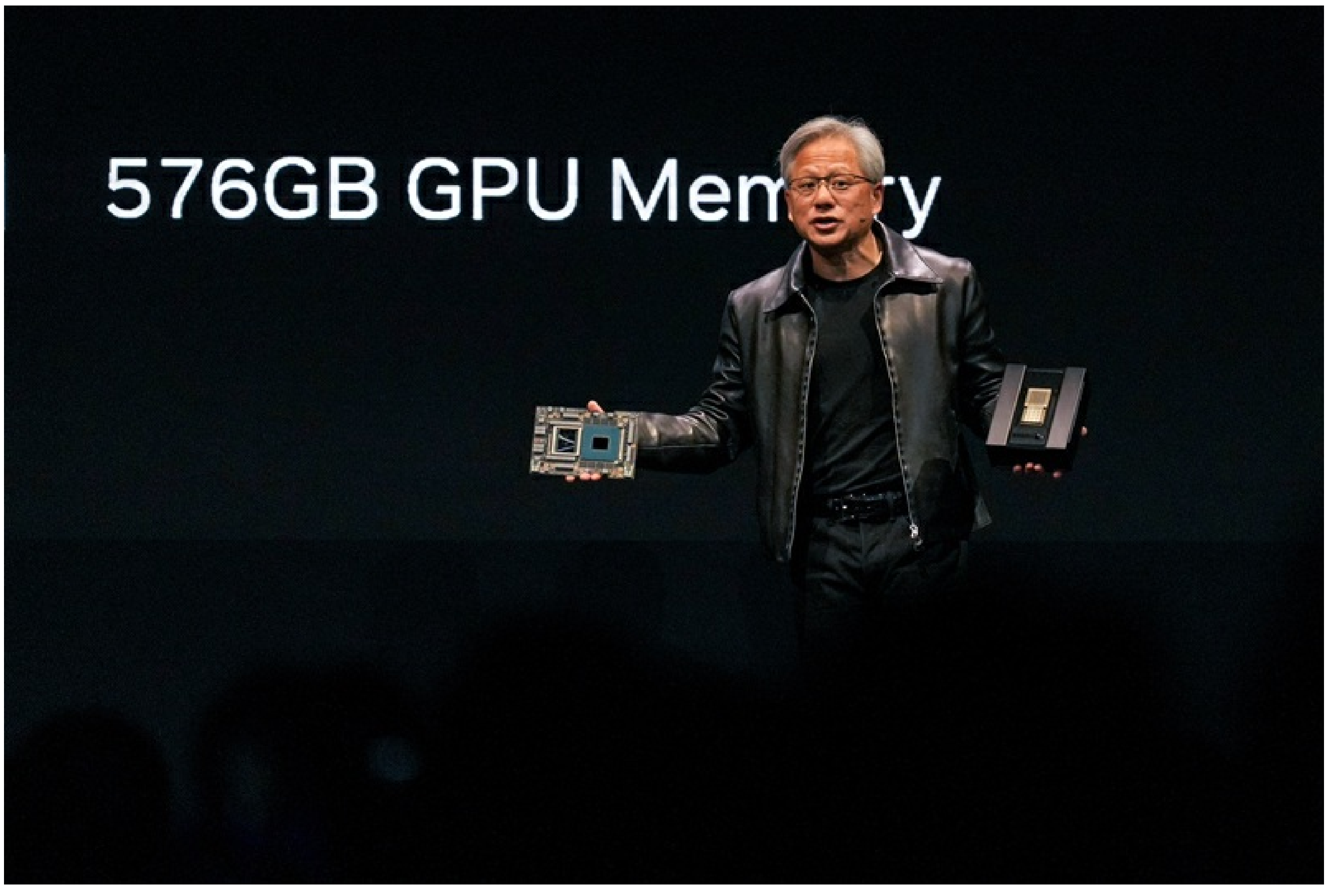
国内一众AI创业公司立即行动，与服务器厂商、囤卡的中间商、外贸代理人等各种渠道沟通，确保之前的订单不被取消，同时试探能否短期内获得更多芯片。“一个多月前，我就听说了美国将升级芯片管制，当时就将下订的AI计算机数量由几十台增至上百台。这两天跟渠道努力沟通，目前锁定了200台，确保公司未来1—2年的AI训练需求。”一家AI公司创始人对财新称，“我手里的订单都是一个月前下的，现在下单根本不可能拿到货。即便国内有H800现货，也都在仓库里放着，现在不会拿出来卖了。”



各方抢货之下，先进芯片价格蹿升。据上述AI公司创始人介绍，10月17日美国升级管制前，一台包含8张英伟达H800训练卡的标准AI计算机现货价格在230万元左右，现飙涨到超过270万元，且“一机难求”。一名互联网大厂内部人士亦透露，单张H800的报价已从21万元上涨到35万—40万元；而如果通过中间商从海外带货，成本会更高。

市场调研机构Counterpoint高级分析师Yang Wang认为，AI应用的运营成本极高，目前也几乎没有明确可行的商业模式。这意味着，只有拥有雄厚资金实力的企业和机构才能囤积芯片，这将加速AI领域参与者的整合。据Counterpoint估算，目前中国企业在生成式AI等领域落后全球同行大约2.5年至3年；虽然芯片获取并非决定性因素，该机构仍认为，中国与全球同行的这一差距，将在未来几年继续拉大。





2023年5月29日，中国台北，英伟达创始人、CEO黄仁勋公布人工智能相关的新产品和服务。芯片管制新规一公布，资本市场随之震动。英伟达首当其冲，连续三日股价累计下跌近一成，市值蒸发千亿美元。

在美国持续打压之下，坚定不移加快国产化已成中国半导体产业共识。一名半导体资深投资人对财新称，2022年10月美国推出限芯令时，他对中国国产化之路能否成功仍有疑虑，但这一年下来，确实看到了国产化的一些突破，“如果美国还全力以赴地打压，我们当然是很难受，但已经禁不死了”。

美国“补漏”

在这场对华高科技的阻击战中，美国政府逐渐形成了“小院高墙”的准则，即持续围堵中国尖端先进科技。此次芯片管制新规即从芯片到生产芯片的设备，填补“高墙漏洞”，扫除了许多既往政策执行的“灰色地带”。

在先进芯片出口方面，BIS将参数规格设定改为“总处理性能”（Total processing performance）。2022版限芯令设置了两个参数：一个是单颗AI芯片的峰值算力大于或等于4800 TOPS（每秒1万亿次计算）；另一个是芯片间相互传输数据的速率（即带宽）达到或超过600GB/s（每秒1G传输速率）。同时满足这两个参数的先进芯片才会被限制出口，因此芯片厂商可以通过修改先进芯片、降低单一参数等策略，继续供货中国。此次芯片管制新规直接堵死了该路径。

具体来看，芯片管制新规设定了两类红线：一类是总处理性能大于等于4800 TOPS，或总处理性能大于等于1600 TOPS并且“性能密度”（performance density）达到5.92的芯片，这类芯片禁止卖给数据中心，或者不能设计用于数据中心，其他用途可申请许可例外。另一类是算力稍低的芯片，要么总处理性能在2400 TOPS至4800 TOPS之间，性能密度在1.6与5.92之间，要么总处理性能在1600 TOPS至2400 TOPS之间，性能密度在3.2与5.92之间，这类芯片亦可视情况申请许可例外。性能密度是指总处理性能除以适用的芯片单元（DIE）的面积。

BIS称，上述“许可例外”主要面对次高性能和消费级的芯片，并会严格检查这些芯片的最终用途和最终用户，来决定是否对出口商发放许可例外。拿到许可例外后，出口商最后可以走许可申报之外的合规流程。

市场普遍认为，设置性能密度这一指标，是为了限制中国通过Chiplet技术将多个芯粒封装成具备大算力、高性能的芯片。Chiplet技术即通过把不同芯粒的能力模块化，利用新设计、互联、封装等技术，在一个封装中使用来自

不同技术、不同制程甚至不同工厂的芯片，近年成为中国半导体企业规避美方限制、发展尽可能高性能算力的重要路径。

上述出口限制几乎涵盖了AI、超算发展所用到的所有主力芯片类型，包括图形处理单元（GPU）、张量处理单元（TPU）、神经处理器、内存处理器、视觉处理器、文本处理器、协处理器/加速器、自适应处理器、现场可编程逻辑器件（FPLD）和专用集成电路（ASIC）。

值得关注的是，BIS在此次芯片管制新规中的一个新动作是——在中国之外，同等限制还扩展到40多个国家，包括卡塔尔、沙特阿拉伯、越南、老挝、蒙古国、海地和埃及等较少出现在中美科技博弈中的国家也上榜。这被视为美国防止中国借道他国购买先进芯片的举措。

此外，总部位于中国（包括香港和澳门）等20多个国家的实体，其子公司即使不在这些国家，也会受到相同的出口限制。金杜律师事务所合伙人、合规业务部顾问戴梦皓分析称，总部位于中国的云服务商和数据服务商，将难以与其境外子公司划清界限。戴梦皓提到，美国在进行总部认定时，往往采用实质重于形式的方式来判断，如果一家公司的主要营业场地、营业收入和费用发生在中国，很可能在后续被认定为总部位于中国。不过，目前美国《出口管理条例》（EAR）并没有关于企业总部的定义，预计BIS会进一步澄清。

戴梦皓还指出，对于中国公司租用第三国实体的云计算算力的情况，BIS这次并没有施加进一步限制，预计BIS未来会对此出具单独的限制规定，以进一步填补相关漏洞。

在半导体设备方面，芯片管制新规进一步收紧了对先进半导体制造设备实施的“长臂管辖”，并将限制国家扩大到20余个。BIS明确，对达到一定参数的光刻设备和“特殊设计”物项，如果用于研发生产先进芯片，将受到0%的“最小法则”的“长臂管辖”，即在美国之外的国家，公司只要使用到了上述物项，美国都有权管制其出口、再出口或国内转移。对于特殊物项，参数红线为：拥有的光源波长不超193纳米，并能够生产“最小可解析特征尺寸”（MRF）的格式小于等于45纳米，最大“专用卡盘覆盖”（DCO）值则增加了一项——大于1.5纳米小于或等于2.4纳米，拓宽了限制范围。

芯片管制新规鼓励荷兰和日本对半导体设备协同管制。戴梦皓指出，新规设定，如果另一个国家在半导体生产设备上也设立了相似的出口管制红线，则BIS将不再额外设置“长臂管辖”。BIS正计划发布信息，认定与美国有同等出口管制政策的国家。

美国凯腾律师事务所合伙人韩利杰向财新分析称，总体来看，芯片管制新规实行全面的许可证机制，即出口产品超过美国的红线，就须向BIS申请许可，但BIS对许可证的批准原则是“推定拒绝”，要拿到许可比较难，“出口商需要证明产品的用途是纯民用，并不会用于危害美国安全的地方，最终有多难拿，不但要看申请出口的具体事实，也是要看中美关系。”韩利杰举例称，比如华为就拿到了4G相关许可。

外企权衡

美国升级“限芯”政策之后，以英伟达、ASML、台积电为代表的半导体龙头，纷纷研判对自身业务影响、未来如何调整方向。

美国时间10月17日，英伟达在向美国证券交易委员会（SEC）递交的一份监管文件中称，根据美国政府实施的额外许可要求，超过特定性能阈值的产品出口到包括中国在内的特定国家需要获得许可，这些产品包括但不限于A100、A800、H100、H800、L40、L40S，以及RTX4090等。

英伟达称，这可能会影响公司按时完成产品开发，对受限产品现有客户的支持，以及对受限地区之外客户供应受限产品的能力。此外，新规还可能要求公司将部分运营迁出受影响区域。英伟达还称，若客户需要采购受美国政府新规影响的产品，公司可能会为其申请许可，但无法保证最终能否通过审批。

A100、H100是英伟达最近两代高性能GPU，是数据中心、AI领域最主流的产品。A100峰值算力超过4800 TOPS、带宽达到600GB/s，H100性能较A100更高，按照2022版限芯令，这两款芯片都无法向中国出口。为维持中国市场，英伟达在2022年三季度投产“特供”中国市场的A800芯片，峰值算力与A100一致，但传输速率被限制在A100的三分之二。此后，英伟达又推出中国特供版的H800，计算性能与H100稍有差异，重点仍在“阉割”传输速率。与英伟达策略类似，英特尔亦在2023年7月推出AI芯片Gaudi 2中国版本，将国际版集成的24个以太网端口减少为21个。英特尔曾称，这是一个相对较小的变动，对实际性能表现影响有限；同时还计划继续推出下一代Gaudi 3产品的中国版，并投入更多资源力争让中国版与国际版能够同时推出。

芯片管制新规下，中国“特供版”成为历史。半导体行业咨询机构睿和咨询CEO吴梓豪对财新介绍称，在台积电cowos（台积电2.5D先进封装）仍陷产能瓶颈、全球大算力GPU供不应求的背景下，英伟达原本采取了2023年优先供应国际市场通用版产品，2024年再大批量交付针对中国市场开发的H800等定制产品的策略。“现在看来，英伟达的应对之策就是在30天缓冲期内调度内部资源、冲刺交付，能给中国客户交多少算多少。”

过去一年，美国对中国科技管制动作频频

时间	政策类型	内容
2022.10.7	出口管制	发布史无前例限芯令，针对中国全域设置先进芯片和设备管制
2022.11.9	出口管制	美韩成立工作组，讨论出口管制合作
2022.12.15	出口管制	长江存储、上海微电子、寒武纪等36家公司被美纳入“实体清单”
2023.1.17	出口管制	加码2022年版限芯令，将中国澳门纳入管控范围
2023.1.29	出口管制	美国、荷兰、日本关于对华限售芯片制造设备达成协议
2023.3.2	出口管制	浪潮、龙芯等28家中国实体进入“实体清单”
2023.4.12	出口管制	将12家中国分销商纳入“实体清单”
2023.4.19	金融制裁	对4家中国分销公司实施金融制裁，涉及俄罗斯分销
2023.4.19	罚款	向希捷开出3亿美元罚单，指控其违规向华为出口硬盘
2023.6.6	金融制裁	把6家实体、7名个人纳入“特别指定国民清单”（SDN），涉及对伊朗的分销
2023.6.12	出口管制	将31家中国实体纳入“实体清单”，涉超算、航空航天等领域
2023.7.23	出口管制	在美国、荷兰和日本协议下，日本半导体设备出口管制令生效
2023.8.9	投资审查	要求审查美国人士对中国在半导体与微电子、量子信息技术和人工智能等“国家安全科技和产品”的交易
2023.8.21	出口管制	将27家中国实体从“未经核实清单”剔除
2023.9.1	出口管制	荷兰出口管制生效，阿斯麦部分DUV光刻机年后不再对华出口
2023.9.25	出口管制	将11个企业和个人纳入“实体清单”，将一家公司移出“军事终端用户清单”
2023.10.6	出口管制	将42家中国实体纳入“实体清单”，指控其涉对俄军售
2023.10.17	出口管制	将壁仞、摩尔线程及子公司等13个中国公司纳入“实体清单”
2023.10.17	出口管制	“芯片管制新规”：加强对中国等40多个国家的先进芯片出口管制，中国等国海外子公司购买受限
2023.10.17	出口管制	“芯片管制新规”：加强对中国等20多个国家的先进芯片设备出口管制

资料来源：财新根据官方公告整理

他提及，对英伟达来说，风险在于已在台积电投片的“特供”GPU，理论上只有中国客户肯埋单，“能正常买到A100的客户不会买A800”。芯片管制新规发布之前，吴梓豪曾测算，英伟达“800系列”GPU在2023年的出货金额约为10亿美元，2024年有望升至50亿美元。

L40和L40s是英伟达分别于2022年10月和2023年8月推出的次高性能数据中心GPU，瞄准的是AI推理场景。因AI推理对算力的需求较AI训练要低，L40和L40s与更高性能的A100、H100属于错位产品。但依照芯片管制新规，部分芯片即使符合次高性能范围，达到申请许可例外的标准，也很可能需要完成事先通知程序才可以出口。美国政府强调，通知程序的目的在于，让BIS及其跨部门出口管制合作方，有机会评估芯片出口是否符合相关阈值及其安全风险。不过，多名科技企业合规部门人士和律师对财新表示，这实际是某种程度的许可要求，只是得到积极结果的可能性较高。

RTX 4090则是英伟达于2022年10月推出的消费级旗舰显卡GPU，主要针对“发烧级”游戏。英伟达提及RTX 4090或受波及之后，10月18日晚起，京东平台上，技嘉、华硕、微星、七彩虹等主流显卡品牌的自营店铺中，RTX 4090产品大多处于断货或需要预约购买的状态。其余电商、线下渠道，RTX 4090显卡现货价格飙涨，不乏囤货行为。一名关注跨境合规的律师对财新分析称，新规并不针对消费级产品，理论上完成事先通知程序并得到确认后即可正常出货，“美国不通过此类许可的可能性不大”。

在芯片制造层面，作为全球最大的芯片代工厂，台积电此前曾是壁仞等中国AI芯片公司流片的首选。此次芯片管制新规进一步限制中国先进芯片公司流片，台积电的中国客户又将减少。2020年9月，美国彻底断供华为，台积电已大幅下调中国市场产能。值得注意的是，为防止中国企业规避管制，此次芯片管制新规对制造领域提出了新的规则，包括对台积电等海外代工企业提出“额外尽职调查”要求。例如，要识别其芯片产品是否超过500亿个晶体管，是否有高带宽内存（HBM）——这些通常是高算力芯片的特征。



8月29日，华为开售Mate60 Pro手机。尽管华为没有公布任何有关手机芯片的信息，甚至未说明是否为5G手机，但其速率达到5G水平，被外界视为华为手机蛰伏两年后，终于突破美国钳制的一个"里程碑"。

10月19日，在三季度财报电话会上，被分析师问及BIS芯片管制新规对公司影响时，台积电总裁魏哲家称，新规发布仅有数天，公司还研判之中，"到目前为止，我们认为这对台积电的影响是有限且可控的，至少短期如此。长期来看，我们还在评估"。10月18日台积电股价下跌2%，19日回涨1.11%。

用于生产半导体的关键设备厂商也受影响。以ASML为例，其中高端浸润式DUV光刻机NXT 1980Di的"专用卡盘覆盖"为1.6纳米，原本不属于管控范围，但现在受到芯片管制新规"小于等于2.4纳米"的限制。这意味着，ASML目前能卖到中国的最先进的光刻机NXT 1980Di也将被限制。9月1日，荷兰政府发布的《先进半导体制造设备法规》生效。ASML最先进的三款"关键浸润式DUV"已不能卖给中国，三款机型为NXT：2000i、NXT：2050i、NXT：2100i。

"原则上NXT 1980Di受美国芯片出口管制限制，但该限制的前提是这些浸润式光刻机被用来生产先进制程的芯片，我们被告知生产先进制程的晶圆厂仅为少数。"10月18日晚间，ASML CEO温宁克（Peter Wennink）在公司三季度财报电话会上称，这意味着仅有少数晶圆厂受到限制，大多数中国客户仍无需许可证就可获得该机台，用来生产成熟、中低关键制程芯片。他预计，今年10%—15%出货到中国的光刻机，将受到美国芯片管制新规的影响。

值得注意的是，过去两个季度，ASML向中国客户出货猛增。其财报显示，中国大陆市场的光刻机销售收入占比一季度时仅为8%，二季度增至24%，三季度进一步跃升至46%，成为ASML第一大市场。外界猜测，ASML赶在美国限制生效前向中国客户集中出货。但温宁克对此予以否认。他称，中国市场占比高是因为中国客户过去的订单很多没有交付，其中很多订单都已经预付款。现在，中国大陆外其他市场对成熟制程需求下降，从而可以给中国客户更多出货。财报显示，第三财季，中国客户订单积压量占比20%。

目前，中国仍是全球最大的半导体市场之一，占全球市场三到四成份额。以英伟达、AMD、英特尔为例，最近一个完整财年中，三家企业中国区营收占比分别为21.45%、22.06%、27.16%。

"你不能放弃25%到30%的市场，而且还是全球增长最快的市场，然后指望能继续投资于研发和制造。"英特尔CEO基辛格（Pat Gelsinger）7月参加一场安全主题的论坛时直言，如今美国的"实体清单"上有上千家公司，其中许多与"国家安全"和来自中国的"安全担忧"并无关联。8月23日，谈及可能落地的管制新规，英伟达CFO Colette Kress亦称，尽管短期对业绩影响不大，但长期来看，若禁售政策得到实施，将导致美国产业永久性地失去在这个全球最

大之一的市场，进行竞争和领先的机会。

中国阵痛

中国绝大多数的AI训练、推理任务，正跑在英伟达的GPU芯片上，这也是当下市面上惟一的生态成熟的GPU产品线。除少数互联网云厂商等大客户是直接从英伟达拿货外，绝大多数买家都需要通过官方代理机构上报订单需求。英伟达AI芯片在中国有6家官方代理，据财新了解，目前其中一家上报给英伟达的H800订单就超过4000台。

"即便是浪潮、新华三、超聚变这些服务器OEM厂商向英伟达采购，也就剩这不到30天的宽限期了，之后还没有完成交付就直接取消订单。"一名国内服务器厂商人士说。

2022版限芯令发布后，国内大模型公司、互联网云厂商、智算中心等主要需求方，就加速对GPU的囤货。百度、字节、阿里等互联网大厂均向英伟达下订、储备算力，并对外提供服务。此次芯片管制新规落地后，已有一些云厂商开始收紧对外算力服务，转而更多支撑内部业务，比如字节跳动。此前字节跳动旗下的火山云希望用手中的部分硬件获取行业客户，借机开拓云业务。财新从接近火山云人士处了解到，字节跳动已开始回收此前出租给外部客户的一些GPU，已经交付的硬件出售项目也面临撤回的可能。

不过，目前云厂商算力总体供应正常，各云厂商官网仍可以租用GPU服务器。云厂商的客户——金山办公回复财新称，年初就准备了较大的算力供应，主要来自云厂商，目前也供货正常，公司推理和训练算力充足。

英伟达先进AI芯片进口全面受限，市场把目光转向国产芯片。美国管制升级后，此前就被列入"实体清单"而无法正式获得台积电代工的国产AI芯片厂商寒武纪，两个交易日累涨25%；海光信息（688041.SH）累涨14%。

但依赖台积电代工的一众GPU创业公司面临严峻考验。此前，国产GPU公司主推产品算力超过4800 TOPS，但只要带宽低于600GB/s，就能去台积电流片。芯片管制新规之下，大算力芯片流片受阻。

同时，国内明星GPU公司壁仞、摩尔线程及子公司，此次被美国列入"实体清单"，不仅无法继续在台积电流片大算力芯片，未来生产低阶算力芯片也无法获得美系技术支持。

壁仞科技由商汤科技原总裁张文于2019年组建，公司在首款产品流片前，就融到超过47亿元投资。壁仞科技曾声称，其2022年8月发布的BR104、BR100分别对标英伟达的A100、H100，采用台积电7纳米工艺，原本有望抓住大模型市场需求。自2022版限芯令发布后，壁仞便转入收缩模式，不仅大量裁员，GPU产品线负责人焦国方也离职前往三星。在国内，壁仞低调行事，缺席了今年7月在上海举办的世界人工智能大会；在国外，壁仞试图在美国开展游说，希望不要被列入"实体清单"。多名国内芯片投资人告诉财新，壁仞近期正筹划去中国香港上市，此次被列入"实体清单"或将影响其上市进程。

成立于2020年的摩尔线程专注于研发设计全功能GPU芯片，已发布几款产品。一名接近该公司的人士告诉财新，摩尔线程正在进行新一轮募资，都已经到了投资人打款阶段，芯片管制新规出台可能导致其无法去台积电代工，势必影响其估值。有熟悉半导体代工的人士称，摩尔线程最近正在咨询，能否转去中芯国际代工。

"对有些GPU企业来说，这次可能是生死之战。"韩利杰称，中国GPU企业进"实体清单"，IP（知识产权）授权、EDA（电子设计自动化）软件都可以通过事先拿到一次性许可等方式暂时解决，但去台积电等代工仍是它们发展的命门。

美国凯腾律师事务所此前曾成功帮助中国公司移出美国商务部的某个"黑名单"。据韩利杰介绍，如果一家中国民营企业从事纯民用业务，且对美国同行不会产生实质性竞争威胁，仍有可能争取从"黑名单"中移除。

鲸芯投资合伙人孟伟向财新分析称，中国的GPU创业公司未来有两条路径，一是转做算力相对低的通用GPU或纯游戏显卡，这会改变公司产品路线图，实际是后退，会影响公司估值；二是另找一条先进制程的产线，这需要国内供应链自强。

"现在的情况是国内先进制程产线本身产能有限，大家都来抢，哪里分得过来？"吴梓豪指出，同样的制程工艺用来生产矿机良率最高、手机次之、GPU最低，产能本来就紧张，去生产良率低的GPU是否划得来？

芯谋研究张彬磊认为，由于国内先进产能有限，未来国产GPU、AI芯片公司可能会从目前的超过10家收束至剩2—3家，现阶段能快速推出低算力芯片的公司才能够活下来。

坚定不移国产化

一名国内AI企业芯片策略负责人对财新坦言，中国AI业界已认清美国制裁是大势，只是时间早晚、程度深浅的问题。当下，企业大多有了自己的计划，提前进行相应的算力储备及合同安排，因此芯片管制新规落地对全行业影响有限。随着未来业务拓展和客户、项目增长，新需求的满足仍是挑战。

"我们一是看能不能复用现有能力；二是找替代资源。如果真到山穷水尽、无法替代，就要做（业务）取舍。"上述人士说。

在美国不断地“切香肠”式的挤压之下，Yang Wang认为，中国AI产业也不断地被激励去寻找获取AI芯片的变通之道；此外还从华为Mate 60 Pro的突破中获得鼓励，寻找并游说政府机构加大支持本土解决方案，就像华为禁令引发了中国发展国产替代和先进芯片制造的积极性。

前述AI企业人士亦提及，华为近期的突破让业界“欣喜地看到国产供应可能性的提升”。“在智能算力的供应上，华为昇腾、寒武纪思元等所代表的一批国产芯片，逐渐会显露出作用，不能说100%替代，但至少在一定程度上把一些功能、需求替代。”她也承认，国产芯片仍存很大差距，这些影响会实实在在地转移到下游用户，包括成本增高及使用体验下降。

谈及过去一年国产芯片和生态的建设，她坦言，“不能说很顺畅”，但大家都投入很多精力，产出可以打“60分”。她还透露，国内一家头部云企业在打造大模型之初，100%依赖英伟达的硬件产品，但最近已导入上百张国产加速卡。国产占比虽然还是很低，但完成了“0到1”的突破。

多名国内半导体行业资深人士称，目前已经看到国内一些企业在通用GPU领域有突破，但芯片间大规模高速互联能力仍存短板。“论单兵能力，我们有外国GPU厂商的80%，但外国GPU厂商可以把1万个特种兵编到一起，大规模作战，集群调度。”一名参与行业政策咨询的半导体资深人士对财新说，“尤其是大模型，动不动几万张卡一起去算，我们有差距。”

除了芯片设计，中国也在晶圆代工领域寻找突破口。美国2022版限芯令出台时，就有接近中国地方政府决策层的人士对财新称，考虑到美国政策的连贯性，短期内不会制裁中国的成熟工艺，扩充并提升成熟工艺或能以市场换空间。

中芯国际在2020年12月被美国商务部纳入“实体清单”后，发展明显转向，鲜少再公开提及先进工艺进展，同时持续扩充28纳米及以上成熟工艺的产能。2021年以来，中芯国际连续宣布多个用于28纳米及以上成熟工艺的12英寸晶圆厂规划。中芯国际曾在8月披露，截至二季度末，其折合8英寸的月产能增加至75.4万片，较年初增加4万片。

当前，国际晶圆代工厂的扩产多聚焦于先进制程。市场调研机构群智咨询首席分析师陈军对财新称，预计2024年，全球晶圆代工产能将同比增长10.3%。其中，先进制程（7纳米及以下）增长约27.7%，成熟制程（7纳米以上）同比增长9.1%。市场调研机构集邦咨询10月18日发布的一份报告中提到，预计到2027年，中国大陆成熟制程产能全球占比将由2023年的29%升至33%。

“国产化的关键在于设备国产化。一条产线几百道工序，需要所有设备能跑通、有产能，才算真正的突破。这几年，除了光刻机，刻蚀、薄膜、等离子注入、良测等设备每天都在进步，外部压力逼得大家不得不尝试国产设备。”上述半导体行业投资人对财新坦言，中国确实没有其他路径可选，只得自力更生，实现以中国为主的“供应链再全球化”，但这需要时间。

清华大学教授魏少军多次在行业论坛上呼吁，中国应推动半导体产业“再全球化”。他认为，中国遭遇打压，要把打破封锁和遏制作为目标，实现自立自强，但不意味着自我封闭，而是扬长避短、坚持扩大开放。“重新理解半导体产业的全球化，来维护全球供应链的完整性，实现再全球化。”他称，相较于过去强调“全球化分工”，“再全球化”强调“国际合作”，中国的超大市场要让半导体全球供应链上的合作伙伴都能共赢。

中国政府高度重视集成电路产业发展，领导层多次强调，发展集成电路产业必须发挥新型举国体制优势，用好政府和市场两方面力量。

据财新了解，国家集成电路产业投资基金（即“大基金”）三期已于2023年7月基本完成路演，即将出炉。2014年，国务院印发《国家集成电路产业发展推进纲要》，提出要设立国家产业投资基金，主要吸引大型企业、金融机构以及社会资金，市场化运作，重点支持集成电路产业发展。大基金一期募资1387.2亿元，二期2041.5亿元，以直接和间接的股权、债券投资等形式，扶持了中芯国际、上海华虹、长江存储、长电科技、北方华创和中微公司等一批半导体上下游头部企业。

吴梓豪认为，美国无法锁住中国技术的发展，虽然前路漫漫，但中国终会发展出自主可控的技术体系，“最糟糕的结果就是，两边技术路线不再相通，互相做不了生意”。▫

更多报道详见：【专题】美国升级芯片管制

版面编辑：鲍琦

随笔｜对话70后女性：活出下半生的意义

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

因为困惑与低迷，我选择走出去，倾听身边同龄女性讲述她们的人生故事。我发现，患得患失不尽然是所有人的生存状态……



图：由AI工具Midjourney制成

文｜财新周刊 杜珂

想奋斗却无从下手，想躺平又不愿意，有事干很茫然，没事干很忧郁。不知从何时起，茫茫然不知前行的动力和方向，成为现实中现象级的心灵疾病。我也一时困顿，原本美好的前景似乎成了回忆，由失落而来的惶恐让人焦虑：怎么继续走接下来的路？

因为困惑与低迷，我选择走出去，倾听身边同龄女性讲述她们的人生故事。在采访了贾凌冰、舒展和云竹三人之后，我发现，患得患失也不尽然是所有人的生存状态，很多女性在职业生涯中都有过暗流涌动，但她们仍然能坦然前行，在人生后半程挖掘出内在潜能。

保持应对不确定性的活力

马上奔五，本该盘算退休的事，贾凌冰却热火朝天地打算开启直播业务，把自己打造成"贾宇辉"。投身新赛道的她，不仅不觉得累，反倒干劲十足。

这个来自沈阳的70后女人，主业本是建筑设计师，为文化园区规划提供文化创意，业余时间则一直对儿童教育十分上心，经常在朋友圈组织"读城"活动，还做儿童市集。每次一发布活动信息，就有几十个孩子家长迅速响应。

今年7月底，贾凌冰把读城活动设在了义乌，组织了一场青少年游学营。十天下来，这趟给孩子们传授如何观察用户、洞察需求的创业学习之旅和实操培训，让贾凌冰深刻意识到，此前她对直播带货的刻板印象该被打破了。"我过去的经验都是关系流量，但现在已经是流量变局时代，现在及以后必然是自然流量，不仅中国有抖音、快手，国外也有脸书、推特、油管，全世界都在向自然流量倾斜，这是个新大陆，大量平民新贵会涌现。我必须抓住时代机遇。"

这个游学创业营的课程内容相当丰富：从义乌商业史到商业模式、团队搭建、营销策略与战术，还有机会前往北下朱直播村亲身体验直播带货，到厂区参观衬衫的生产过程，还去作坊体验选品及短视频营销……来自实操经验丰富的讲师和工厂主的讲解，不仅震撼了创业营的孩子们，更震撼了贾凌冰。"衬衫厂厂长一眼就能看出我们身上衬衫的布料来源、针脚的机器型号，更深知自己和世界一流技术的差距所在……还有疫情第一年，一个1997年出生的姑娘，光在网上卖雨伞就卖了百万元；如今她和老公直播带货，从雨伞到其他商品，年收入有1700多万元。"

对此，贾凌冰既感叹服，又觉不甘：为什么人家能做到，自己做不到呢？"我20分钟卖了10单大米，培训的义乌人都惊讶不已。"贾凌冰觉得自己在文化水平、生活阅历和视野上也不是没有优势：从唐代的历史讲起，愣是让大米也卖出了古典气息。但她同时也意识到，自己的商业嗅觉和反应速度相对较弱，尤其是回到北京后，没有了义

乌那种热火朝天的氛围，激情、速度、节奏和反应都慢了下来。

“不行，我必须再回义乌去。”在贾凌冰看来，自己还有10年就到60岁了，如果这10年再不折腾，这一生就这样过去了。她始终坚信，越是求稳，得到得越少。此前她的人生经历也印证了这一信念。

当年上学实习时，曾被项目方质疑设计太过于学术化，在中央工艺美术学院学习建筑设计的贾凌冰，毕业后直接去了施工公司求职，从设计到购买材料、施工管理和家具厂预决算等，施工方全链条工作都干了个遍；直到8年后，成为公司中坚力量，腰板挺直了，才回设计院从事老本行。然而，不喜欢被束缚、想要更多挑战和成长的贾凌冰，很快又离开了设计院，转去做文化园区规划；“设计院的工作，即使得了鲁班大奖又怎么样？我就是一个螺丝钉，长年累月就是那些事情，工作量还特别大。”



贾凌冰（中）组织孩子们在义乌游学。

“我们这个行业就是跑项目，经常要解决施工现场随时会出现的意外情况，这也练就了我不去求稳定的心态，让自己保持泥鳅一样的活力，有了活力，才能获得面对未来不确定性的能力。《易经》里不是说‘在天成象，在地成形，变化见矣’吗？”贾凌冰一直不让自己停留在已知世界里，认为未来会越来越不确定——如果还停留在农民思维，守着自己的一亩三分地，不变成游牧式、海洋式的生存思维，到不确定来临的时候，真就无家可归了。

目前她的计划是，今年10月下旬到义乌直播，蹚出一条路来。“你要知道，义乌那边的国际美食非常地道，价格还比北京便宜二分之一；北京太古里这种商业街，义乌有三个；两居室的房租，才2000多元。”说起这些来，她那双眼睛又开始熠熠生辉，仿佛在说，“看，这才是生活工作应有的样子！”

从价值理想回到人性

“现在更重要的，是向市场要效益，不是管理。”我有点惊讶，舒展曾大力推行以工时为核心的项目管理制，用八年时间将一本建筑行业杂志扭亏为盈，在如今市场形势下，不从管理入手，要如何凝聚自己的团队？

2020年，舒展创办泓镜森华咨询公司，打算从多个维度在城市规划和建筑设计领域探索。她开始真正脱身于旧有习惯的躯壳，心处身外，以各类看似无关的世界经纬线，细细考量来路与归途，在对人性与文化的理解中，重建理性认知的逻辑基础。

舒展生于北京，长于天津，18岁被保送到清华大学建筑学院。父母是“文革”前最后一批大学生。父亲为航空自动导航技术的国产化奋斗了一辈子，两次获得国家科技进步奖。家庭熏陶让舒展打从娃娃起就觉得“知识就是力量”。尤其是清华大学“厚德载物”的校训以及建筑学院几十年的文脉相传，让她感悟到，学识精进不只为了个人的发展与完善，还应推动社会进步。

硕士毕业后，正赶上中国经济高速发展的阶段，舒展选择进入国有大型建筑设计院，因为最能贴近城市建设一线。她还记得，一个京沪高铁特大型交通枢纽站的工地，各工种“大烟枪”们把会议室熏得烟雾缭绕、两米不见对面人影，而作为参会的惟一女性，她跟每个人做设计交底，答疑解惑，直到对方心服口服；北京二环边大型地标商业综合体，为了解决三维曲面设计等诸多难题，他们每天夜里三四点下班，在办公桌上小憩，早上八点又开始工作。

舒展以为这种“用知识服务社会”的日子会一直过下去。然而，命运给出另一种际遇。2011年，设计院领导希望

她接手下属专业期刊杂志社的工作。因为与自己的职业轨迹距离太远，起初她并未入心，但领导锲而不舍、反复游说："创作建筑作品当然值得骄傲，但如果你能影响行业里更多的人，不是更有价值吗？""中国城市化的历史大潮，你只想做沧海一粟吗？你不想从更高处俯瞰它、观察它、记录它吗？"对未知领域的好奇，让舒展决定接受这个职位。

但入坑方知深浅：老员工们静坐在办公室要求解决历史遗留问题，客户投诉，债主上门，发行商轮番取走杂志却交不上货款……舒展把之前的技术经验放下，重新开始。不懂管理，她就广泛涉猎管理书籍；不懂出版，她就去敲行业出版社前辈的门，自我推荐拜师学艺；不懂工艺，她就下印厂跟印刷师傅们聊天。

经过三年学习与磨合，舒展将一个老编辑部重新改制为一家独立法人的文化公司。管理上，参照全球500强建筑企业管理模式，重构适应业务特征的新机制；业务上，以深度报道和精耕细作奠定媒体传播风格；营销上，全面接触城市规划设计的专业咨询与品牌推广的多种需求。



舒展（左）专访法国建筑师、中国国家美术馆方案中标人让·努维尔（Jean Nouvel）。

又一个三年，新文化公司扭亏为盈；《人民大会堂专辑》《华揽洪专辑》留下历史回声，《侨福芳草地专辑》《凤凰中心》从设计规划施工到运营的完整复盘，前瞻了建筑行业生态应有的样貌；与清华、同济等高校深入合作，提高了杂志的学术前沿观察能力。杂志在全国高校第四轮学科评估中，成为建筑学A类期刊中惟一由企业创办的杂志。同时，各新媒体站点粉丝总数接近百万，员工平均薪酬翻了两倍……

舒展感到在一个陌生职业领域终于安了"家"。正当她筹划新的发展时，调令又意外到来。这一次，舒展没有接受，而是选择告别。2020年，舒展创办泓镜森华咨询公司。这一次归零与重新出发，她希望用跨学科的方式，迎接新发展阶段的新问题：对于城市更新、乡村振兴、土地空间的精细化高质量运营等需求，单一技术门类都无法给出综合完满的解决方案，只有将城市看作一个政治、经济、文化交织的复合生态容器，从全产业链上探索，才能给出整体最优解。"但有能力面对这些新问题的人还不多，我们努力成为新时代的拓荒者，多积累经验，去蹚出一条路吧。"

这一次，舒展涉猎更广，既有课题研究，还有产业策划，甚至行业咨询。她的脚步明显比以往放慢了，不再着急出成绩，开始对人性产生了更多的好奇，去接纳和尝试很多未接触、不理解的人与事，还会去读一些和职业一点也不沾边甚至不着边际的书，包括曾经怀抱偏见的耽美文学。

"没想到，一部耽美小说给了我极大的疗愈和激励。"听到谨慎、内敛又理性的舒展兴奋地说，一部名叫《天官赐福》的耽美小说让她看得如此上瘾，多少令我有些吃惊。在她看来，小说主人公的经历和她的人生有很多相似之处：少时聪颖善良、才华横溢，17岁飞升为天界武神，自信可以拯救苍生、肩负天下。然而，随着清明的志向与复杂残酷现实的激烈冲突，他从亮剑除魔、居高临下的救世者，逐步走向手无寸铁、固守终穷的自我牺牲者，在"苟活"中完成内心的淬炼与升华。对舒展来说，这部小说像是写给成人的童话，一个现实社会的寓言，描摹了理想主义者的宿命，让她从中看到人生百态和人情世故，借以回望自己走过的路。

如今，从少时热忱追随标准答案，到中年以平常心活出自己独特的回答——这是一次再求索、再解放、再出发。

时间要用来获取成长

“今年我在所里推进了改革，实行了类似律师事务所的合伙人制。要不然，所有担子都压在我一人身上。”

2015年从事业单位辞职的云竹，创办了目前的研究咨询性民非组织，7年来第一次觉得自己单肩难扛。此前，她一直承接来自各级政府部门委托的研究课题，为养老工作提供专业研究和改革建议。但今年来自政府的委托课题明显少了。她这个所长立刻大刀阔斧地在所里推行合伙人制，调动起所有人的积极性，行政费用也开始均摊。

云竹个子不高，有的是四川妹子那种能干的劲头，内心似火炉，做事不惜力。在家乡“喝茶搓麻”的日子多过上几天，她就觉得有“虚度光阴”的不安，总要抓本书在手里才能安心。在她看来，时间是要用来获取成长的，而且没有挑战就没有成长。

就在去年疫情期间，她竟然还打算入局养老事业，力图亲自操盘，理论和实践相结合，迈出自己养老实务落地实践的第一步，直到花了6万元请专业第三方机构评估确认后，方才罢手；后来，同为校友的一位老龄工作领域的退休领导，打算继续做些推进养老事业方面的工作，找到云竹协助落实。去年下半年至今，两人接触了多家头部企业、公益基金会，希望能够筹些善款，但一年下来收获寥寥。可云竹对这项公益事业依然不放弃，打算再找企业机构去谈。

无疑，云竹是理想主义者，期待每个老人都能“老有所依”，尤其是那些失能失智的老人，得以因制度的细化和落地安享晚年。她对这件事很执着，“做了那么多年研究，老觉得很多问题也解决不了，就想躬身入局，亲自去试一试，是不是自己上手这事儿能够不一样？”

这一点也是云竹当初无畏打破“铁饭碗”的动力之一。她一直将自己定位为专业技术人员，孜孜耕耘。工作后早早拿下博士学位的她，在单位一些全国性重大项目中早就成为骨干，也拿到了国家社科基金项目的资助。当单位评定副高职称时，却被领导以担任相关行政岗位领导为由，出于“平衡”考虑，放在了专业技术岗位的最后一名，“我当时在大会上就直接举手表达了对这一结果的不接受，”云竹如今笑着讲起来，“我对领导说，我是一名专业技术人员，这个职称是对我专业技术能力的认可，行政职务我不看重。”不服的她选择了离开。

云竹的父母都是专业技术人员，也许受家庭影响，她一直坚持独立思考，身上有股较真的纯粹劲。大学时她学的是地理，以为学了这个专业就能够周游世界，没想到毕业论文却选了“老龄化”这个陪伴她几十年的议题，冥冥之中与养老事业结下不解之缘。1998年到中国人民大学人口研究所攻读硕士研究生后，她进一步把自己的研究方向锁定在社区居家养老。



云竹（左）期待每个老人都能“老有所依”。

社区居家养老服务体系怎样更好落地；如何给失智群体打造一套完整的服务体系；照料护理服务的标准化如何有效推贯；长期照护保险制度如何落地……一直以来，云竹保持着对养老相关政策及实践实务的敏锐观察和研判。作为行业内的专家，她每年都会在全国各地进行考察、调研，和政府相关部门开展政策试点、探索等。

护理照料人员短缺是全球面临的问题。到2035年，中国60岁以上人口就会超过4亿，按照最保守的百分之二点几的失能率计算，中国失能失智人口规模也达千万级。云竹意识到问题的紧迫性，“一定需要对现有制度机制做些突破和创新。比如居家养老，如何让在民宅里提供的社会化照料服务得到相关法律制度的保障？如何有效支持家庭照料者，才能支持和维系家庭关系、而不是削弱？这些都需要在实践中去一点点探索和突破。”

云竹也提及，对于每个普通人来说，能做的就是年轻时好好锻炼身体，进行健康管理，构建维系好自己的社会

支持网络，包括家庭关系，储备必要的资金，尽最大努力避免成为失能失智老人。

回首走过的路，云竹说得很轻松和坦然。她说，人应该让自己保持成长和延展，而适当的挑战和压力能激发出人的潜力，生长出各种可能来。

版面编辑：鲍琦

专栏｜快乐比赛便是最大胜利

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

安特卫普圆满之后，拜尔斯找到半年前留下嘲讽文字的喷子名下，痛痛快快地留了言，四个流泪的表情包外加一句话——“我真的做到了”



当地时间2023年10月8日，比利时安特卫普，拜尔斯出战。图：视觉中国

文丨张斌
央视体育频道主持人

初秋，杭州与安特卫普，两座本不相关的城，在体操的世界里相互掩映着。亚运会与体操世锦赛平行展开，六小时时差，爱体操的人们可以在屏幕前，从白天到深夜，从亚洲争金到世界缤纷，轻松跨越万里间隔。亚运会信息密度超高，应接不暇，中国体操在两城之间找寻着必须的平衡，算是一一达成心愿。

远眺安特卫普，在那个世界体操的舞台上，拜尔斯的统治力依旧没有消散，从2021年湿热的东京夏日，到2023年干爽的安特卫普初秋，足足两年，世界上最强大的体操选手终于完成心理修复，如今她的新头衔是“世界上最受褒奖的体操选手”。

拜尔斯为此缓缓启动。她先在国内比赛中赢下重回最高舞台的资格，进而展现统治力；与队友携手取得团体金牌，个人全能冠军决不能旁落；在自己擅长的平衡木和自由操项目上，自然是遥遥领先，跳马因为小小的不完美，金牌变银牌；但这已不重要，颈上那四金一银，十年竞技体操生涯，奥运会和世锦赛奖牌总数已然达到37枚之多，一举超越体操巨星谢尔博保持了20多年的巅峰荣耀——33枚奖牌。谢尔博熠熠星光何等遥远，1992年巴塞罗那奥运会，20岁的白俄罗斯小伙子在苏联彻底倒掉的余辉中创造了一届六金的神话。直到拜尔斯现身，这个袖珍体操巨星再现神话。

关于东京那晚的记忆，肯定有些模糊甚至斑驳了。那是2021年7月28日晚，女子体操团体决战正待开场，一则推文昭告天下：拜尔斯不战！美国队阵脚虽未乱，但有人现场拭泪，有人泪往肚里流。非英语国家的人们读那条推文，都要面对一个词发会儿呆——twisties，“扭曲”；拜尔斯希望人们了解，一个体操运动员的精神世界被“扭曲”后，最直接的后果是无法准确判定空中的身体姿态和位置。没了这个本领，谁还敢登场比赛呢？

奔赴东京前，拜尔斯就已处在挣扎状态之中。疫情隔离闭锁了她的生存空间，在卧室里眼泪不由自主流淌下来，那时，即便有最爱的人陪伴在旁，但所有安慰无济于事。奥运会前，拜尔斯毫无悬念地被推上《体育画报》奥运专辑封面。“全世界的重量好像一直都在我一个人肩上。”选择不战，一定是深度焦虑长期“扭曲”心理后的结果。体操世界里有专业人士选择了不原谅的立场——运动员是战士，哪有轻伤不战的道理啊！

心理伤痛轻与重，外人很难定义，拜尔斯的“不战”该不是怯懦，她的回复很是决绝：“我的成功和完美无需再由别人定义。”所谓临阵的心理问题，归结起来，其实就是没有了快乐，找寻不到动力。这绝非奥运夺金者所独有。拜尔斯并不耻于心理病征。此后几个月，她频繁与心理医生交流，想先找回快乐，唯有如此才可能重回赛场。

两年时间过得很快，按照拜尔斯的说法，她并没有精确规划自己复出的时间表；要给自己足够的空间，体悟眼前的日子，将决定自己快乐与满足的事情一一重新定义。首先，确定不再为别人而比赛，不再为别人的期待而追求完美。这悄然的改变，让拜尔斯找到了与过往十年完全不同的支撑点，难怪在安特卫普接受采访时，她会有以下感慨——“快乐比赛便是最大的胜利”。这是内在生发出的渴望。

伟大的运动员可以用奖牌数量去定义，除此之外，还会有其他极为丰富的维度。比如，在安特卫普，拜尔斯在高低杠上又完成了一个超难动作，至此已有五个体操动作是以“拜尔斯”来命名，现世无人能及。此番已是拜尔斯第六次夺得世锦赛个人全能金牌，这一成就也是前无古人。大约半年前，喷子在社交媒体上频繁轰炸拜尔斯，暗讽她两年了没啥动静，复出赛场是不是已成泡影啊？拜尔斯看在眼里，并没有作任何应答。她心里惟一笃定的只是，自己真心想回到赛场，但不会为了别人手中的时间表去做任何挣扎。

世锦赛女团决赛开始前，拜尔斯感到莫名紧张，害怕重回2021年7月28日晚的处境，“扭曲”与“不战”的损伤都太大了。网上戾气徘徊不散，拜尔斯并不能完全置之度外。在安特卫普圆满之后，她找到半年前留下嘲讽文字的喷子名下，痛快地留了言，四个流泪的表情包外加一句话——“我真的做到了。”

何以将“扭曲”拉直，变“不战”为“愿战”，拜尔斯未来的自传中该会有详尽的讲述。

从安特卫普归来，拜尔斯自然重回高光之下，与身为职业橄榄球球员的爱人共筑全新爱巢，也适时展现在《人物》杂志上，比疫情期间那座“牢笼”宽敞多了。爱巢中，拜尔斯迟早能抱上自己的孩子，实现从东京回来后设定的人生目标，全然接受治疗，做个好妻子、好女儿、好母亲，尝试所有好的东西。

版面编辑：鲍琦

专栏｜消失的结痂

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

迈入车厢前，我最后一次回头，母亲终于消失了。奇妙的是，我对她的失望和怨恨，一片经年累月越长越厚的结痂，也突然间彻底消失了



迈入车厢前，我最后一次回头，母亲终于消失了。奇妙的是，我对她的失望和怨恨，一片经年累月、越长越厚的结痂，也突然间彻底地消失了。图：视觉中国

文丨王梆
作家

每周五，在附近一个叫“救生艇”的心理中心，我们这些病友们就会围成一个圆桌，倾吐各自的痛苦。

莎莉发言最踊跃，像一头被囚禁在地下室的雌狮，紧紧攀扶着头顶的铁栅栏，吼个不停：控诉天气，控诉把她轮胎划破的砺石，控诉制度，控诉她那和眉善目却总是有点心不在焉的心理治疗师……只要她在，我们就只有听她控诉的份儿。可能是被痛苦塞得太满，莎莉似乎丧失了倾听的能力和对他人处境的好奇心。所以，几个月过去了，她还是不知道，为什么我会像一只湿漉漉的布熊那样斜坐在她身边，或者对面的查理为什么总是低头审视他的鞋底。当然，她也从不过问。

并非只有莎莉一人表现出这种高亢的冷漠，几乎所有参与者都只对自己的处境感兴趣。我们一心只想着攀比痛苦，跻身最惨系列，做一个无懈可击的受害者。只要一个人说起一件倒霉事，话音未落，就会有另一个人，抖出另一件绝无仅有、压倒一切的倒霉事。包括我在内，谁也不知道莎莉的症结到底是什么。

一个月前，我回了趟国，被频频请去分享讲座，见了很多许久未见的朋友，吃了无数平时只能在梦中吃到的美食……然而，这一切都不算是此行最大的收获。最大的收获发生在一个电闪雷鸣的夜晚。我和母亲刚吃过饭，像以往任何一个吃撑的夜晚一样，我们发起了针对对方的口舌之战。母亲在嗓音里掺夹了无数枚针，我也不甘示弱，尽可能把每个字都裹上火药再吐出来。

这是30多年来我每次回家探亲的常态。按照以往的解决方式，我会迅速将衣物扔入行李箱，头也不回冲进黑夜。但那晚我非常疲惫，整具身体像被水底某只水怪拽住不放，怎么也站不起来。于是，我就那样瘫在行李箱旁边睡着了。第二天，我们尽量避免说话；接着又平安地过了一天，然后便到了我返程的日子。

我得先搭乘高铁到广州，再转飞机回伦敦。因为没有像往常一样，我一吵架就人间蒸发，所以母亲获得了一个去车站送我的机会。在进站口，她被安检拦住了。于是，我趁机向她告别，朝近在咫尺的她挥了挥手。我们从来不拥抱，或者说懂事之后，母亲就再也没有抱过我。我几乎忘了和母亲身体接触的感觉，只依稀记得她的手，指节短短的，掌肉软软的，握起来一小团儿，比小孩的手大不了多少。酷暑天，母亲胳膊内侧的嘟嘟肉滑腻温润，像凉透的糯米糍粑。

在候车室，我一个人静静地坐了下来。离开车还有一个多小时。我打开午餐盒，里面是母亲为我准备的午饭，其中有一块从冰箱里拿出来不久的糯米糍粑，还散发着凉气，我一小口一小口地吃掉了。

吃到最后一口，我不由自主转过身，一眼便看到正在候车厅里寻找我的母亲。原来，安检人员拗不过她的请求，把她放了进来。我只好把她叫到身边，此刻离开车还有半个多小时。我们再次陷入无话可说的状态，只好望着车次屏幕发呆。

回想起来，在一间被亚热带的冰雹敲打得哐啷作响的瓦房里，我和母亲也有过亲密无间的时光。母亲是下乡插队的医生，我是她第一个孩子。父亲经常出差，我和母亲同睡一张床上。母亲在蚊帐上为我演手影戏，给我讲小红帽和狼外婆的故事。她是天生的作家，一个小红帽能衍生出多个版本，每个都能讲得声情并茂，就连狼外婆嚼骨头的声音也花样百出。像所有幼兽一样，我曾觉得自己一刻也不能离开她，只要她把我锁在屋里，我就会大哭不止。有一次，我甚至踩着板凳爬到餐桌上，砸烂了一整套她最心爱的景德镇瓷器。她原谅了我，我却不能原谅她。

终于等到检票了。我拖着行李，再次向母亲近距离招手，果断地闪进鼎沸的人群。迈入车厢前，我最后一次回头，母亲终于消失了。奇妙的是，我对她的失望和怨恨，一片经年累月、越长越厚的结痂，也突然间彻底地消失了。

它的消失为我的身心带来了颠覆性的变化，我不用每晚服安眠药入睡了，也不再那么惧怕母亲的声音，我开始每周日给她打一次微信电话。我不知道这一切到底是怎么发生的。母亲还是那个极其顽固、一切观念与我背道而驰的女人；而我依然是那个我行我素、不肯妥协的小孩。

回到“救生艇”，我向病友们讲述了这一切。莎莉一如往常，迫不及待抢着接话。奇妙的是，这一次我竟然听进了她发言的每一个字。原来她儿子小时候出了一次车祸，大脑受到严重震荡，从此患上学习困难症，她也因此觉得自己不是一位称职的母亲。望着泪流满面的她，我突然站起来，紧紧地拥抱了她。

版面编辑：鲍琦

阅读｜魔术师没有魔法

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

作家当然可以在任何地方写作，但作家的身份不是一个人的全部。托马斯·曼很清楚，他带不走德国，他失去得太多了，每个人都失去得太多



《魔术师》科尔姆·托宾 著 柏栎 译 上海译文出版社 2023年4月

文丨李静睿
作家

爱尔兰作家科尔姆·托宾可能是当下最负盛名的英文作家之一，《布鲁克林》因改编过电影而广为人知，但我更喜欢他两本写文学大师的传记小说：《大师》写美国作家亨利·詹姆斯，今年出版的《魔术师》写1929年诺贝尔文学奖得主托马斯·曼。记者问他为什么选择这两个人，托宾笑了，答案显而易见，他们都和托宾一样是同性恋者，又都在时代的禁锢之下无法坦承这一点。

詹姆斯终身未婚，托马斯却有六个孩子。他的婚姻可比魏玛共和国坚固多了，如果没有家庭，他能不能在颠沛流离中等到纳粹倒台还是一个未知数。他不能没有妻子卡提娅，却又不能压制自己的欲望。《威尼斯之死》是他惟一一次公开袒露这种欲望，他曾经考虑把主角设为一个小女孩，但这太常见了，没有力量。只有一个功成名就的暮年男子对少年的爱，才会更有力地改变主人公的人生，因为"它不能被社会接受，不能被家庭接受，也不能被世界接受。它会打开灵魂曾自以为坚不可摧的大门"。

但这并非托马斯·曼站在门后惟一的秘密。《魔术师》由两个部分纠缠而成：一部分写他隐秘而炽热的同性性欲，一部分写他怯懦而摇摆的政治立场。谁能想到呢？这个人写出了隐喻欧洲未来十年的《魔山》，得过诺贝尔文学奖，公开表达了对希特勒的反对，与流亡中的爱因斯坦一样，有一个高度道德化的标签——德国的良心。但事实上，他和大多数人一样有一种道德的含糊性，他也一直在抵抗和妥协之间摇摆。

在那个时代，太坚硬的人是会断裂的。比如自杀身亡的茨威格；或者被称为白玫瑰的绍尔兄妹——他们在1943年还到处散发反对希特勒的传单，最终被盖世太保枪决；又或者落魄到不能负担房租的海因里希·曼——他看不起弟弟托马斯·曼的政治立场，却不得不靠弟弟的金钱来买一套体面的西装。托马斯·曼不是这样的人，他有我们都能理解的软弱，但他幸存了下来，幸存重要还是始终维持道德的刚性重要？谁都没有答案。

如果单以政治敏感度来说，托马斯·曼可远远没有同为作家的哥哥海因里希·曼的判断准确。早在1893年，海因里希就认为，1871年的德意志统一是一个错误，惟一的结果是让普鲁士人继续统治，但托马斯觉得这件事"无人能争议其价值"，德国当然应该统一，因为说德语的人都是同一个国家的公民。到了"一战"前夕，海因里希很清楚，这是普鲁士扩张主义的一种体现；但托马斯和当时大部分德国人一样，对德国忠心耿耿，相信其他国家只是出于邪恶的目的，迫使德国增加军备支出。

战争爆发了，托马斯写了很多文章，他说德国好战，是因为道德感，不是因为虚荣，或追求荣耀和帝国主义。他相信，德国将比以前更自由，更进步，他认为只有德国的胜利才能确保欧洲和平。一直到1918年，他还在《一个

非政治的人的反思》中写道："（德国的传统）在于文化、灵魂、自由、艺术，而非文明、社会、投票权和文学……与法国的理性与精神分庭抗礼的是德国的精神内在性，这种内在性确保了德国从不将社会问题置于道德问题、内在体验之上。"这段话在后来显得非常可笑，他自己也为此后悔，甚至连妻子卡提娅在这一点上都比他清醒。卡提娅一开始就认为德国会战败，她对什么德国大业也不怎么忠诚，她说，"爱德国是我们的责任，但读歌德《浮士德》的第一部和第二部，也是我们的责任。"托马斯多年以后才想明白：德语不是德国，而他的灵魂不属于俾斯麦或者威廉二世，他的灵魂在歌德、海涅和荷尔德林那里。

战争失败了，德意志帝国变成了魏玛共和国。托马斯觉得这是个笑话。他把帝国的战败视为某种终结，他把爱国主义热情、对德国灵魂的热爱都转移到德语上。他在这个崭新的德国里获得了更大的成功，但他依然不了解德国，不了解这个国家灵魂深处的浮士德博士。当希特勒的名字在慕尼黑出现时，托马斯兴趣寥寥，因为"慕尼黑总有怪人和疯子，他们是左翼还是右翼并不重要"。海因里希却又一次显示了惊人的政治直觉，他最初就认为希特勒会是一个潜在的威胁。

希特勒进了监狱，大部分德国人都以为他被释放后会被驱逐去奥地利，在1924年12月的选举中，希特勒的党派只赢得3%国民投票。那是魏玛共和国的黄金时期，谁也不相信共和国会以比帝国更可怕的方式坠落。托马斯从未想过纳粹会掌权，就像他没有想过德国会战败、帝国会垮台，他本能地逃避那些让他厌恶的东西。纳粹出现之后，他只觉得生活的方方面面会变得粗糙起来，"餐厅里的服务员不再那么有礼貌。他喜欢的书店里的店员不再那么恭顺。卡提娅时常抱怨中意的家政服务难找。他觉得邮递也比以前慢了。"

他有一种中产阶级的幼稚，把纳粹仅仅纳入了美学的范畴，而他相信美学是可以自己创造和控制的，他反正也不怎么上街，街上那些暴徒和他没有什么关系，他以为自己只要坐在慕尼黑舒适的家中写小说，就可以永远拥有德语，拥有自己想象中那个德国。这种幻觉，就像《战争与和平》里所说，"在危险迫近时，人的灵魂里常常有两个同样有力的声音：一个声音很理智地叫人考虑危险的性质和避免危险的方法；另一个声音更理智地说，既然预见一切和躲避事件的必然发展不是人力所能做到的、就不必白费气力和自寻烦恼去考虑危险了，最好在苦难未到来之前不去想它，只想愉快的事。"

在眼睁睁看着俄国变成苏联之后，托马斯把这视为20世纪最大和惟一的威胁，他知道海因里希和自己的长子长女都在左边。他认为德国就像他的家庭，未来的争斗将在社会主义和社会民主主义之间。1930年，纳粹赢得了650万选票，而两年前还仅有80万，而托马斯却认为这些选票不过是一时的，纳粹的浪潮来得快，退得也快。

但纳粹的浪潮并没有退去。1933年2月国会纵火案发生时，托马斯和卡提娅正在瑞士度假，他的第一反应是立刻回慕尼黑，当听到卡提娅在酒店提醒一个客人不能回慕尼黑时，他非常震惊。

卡提娅又一次对了。他再也没有回到慕尼黑，回到他的书房。他失去了祖国，开始流亡。和爱因斯坦或者茨威格不同，托马斯从来没有想过自己会离开德国，他的流亡完完全全是被迫的。他一直觉得自己恍在梦中，始终没有接受这件事。托马斯每天读报，总希望看到一点好消息，比如希特勒的势力能够衰退下去，或者他被行刺，又或者军队起义反抗纳粹统治者。历史发生在眼前时，人都会有这种恍惚感。

事情越来越糟，纳粹开始烧书了。起初托马斯还庆幸他的书不在其中，但女儿埃丽卡告诉他，所有当时重要的德国作家，布莱希特、赫尔曼·黑塞，还包括哥哥海因里希和儿子克劳斯，他们的书都在火里。埃丽卡说，"被排除在外，很难说是一项荣誉。"他知道，女儿是对的。他也知道，自己终将正面反对希特勒。但他一直在拖延。他担心的事情太多了：卡提娅仍在德国的父母；他不想让自己的书被下架；他担心自己被下架之后，他的出版商会破产。身为作家，他恐惧失去读者；他已经失去了祖国，如果再失去读者，那他还能算拥有德语吗？这些担忧都非常正当，但勇气就是一点点在这些担忧中被消解。托马斯还在梦想希特勒的将军会让他下台，或者发生群众起义，但扪心自问，一个身处安全之地的人尚且不敢反抗，又如何能把希望寄托在那些身在风暴中心的人身上呢？

不能道德昏迷到顺从，也不能更有勇气到对抗，托马斯知道，自己已经身处两个阵营之外，"他们想要创造一个新世界，但我更喜欢旧世界。所以我对他们没用"。不管对哪一边，不管对哪个新世界，都是如此。他是来自旧世界的人，也留在了旧世界里，就像他在1918年那篇文章，他是一个非政治的人。

托马斯·曼喜欢给孩子们变魔术，但魔术师只有把戏，没有魔法，魔术师无法改变任何东西。《魔术师》这个书名来源于此。

托马斯·曼最终发表了反对纳粹的声明，以一种并不那么有力的方式。他的一句话流传至今："我其实什么都没有损失。我在哪里，哪里就是德国。我带着德意志文化。"但这不是真的，他去了美国，从慕尼黑的房子里运来了他的书和老书桌，还有那些代表旧日生活的物件。理论上，作家当然可以在任何地方写作，但作家的身份不是一个人的全部。托马斯很清楚，他带不走德国，他失去得太多了，每个人都失去得太多。

《魔术师》里我最喜欢的一段来自卡提娅。她说自己时常梦想着，"我会在一个普通的傍晚，用普通的食物和酒，可能还有普通的蜡烛，来庆祝希特勒的倒台。我们可以有一个希特勒不希望我们拥有的傍晚"。

"普通的？"托马斯问，"在所有这一切发生之后？"

"只一晚，"卡提娅说，"我们就假装一下。同时，我还有我们很喜欢的温巴赫酒庄的雷司令酒。我们聊天时就冰着它。"

也只能这样了吧。在一切发生之后，每个人只能假装，自己还能拥有一个希特勒不希望我们拥有的普通傍晚。

版面编辑：鲍琦

显影｜老挝：现代化前夜

摄影/撰稿｜财新周刊 丁刚（发自老挝）

这个正在加速发展的东南亚邻国，仍保留着许多原始自然的状态

随着中老铁路国际线路的开通，邻国老挝成为国人最容易抵达的出境游打卡地之一，首趟北京至老挝的跨境旅游专列也将在今年11月发车。老挝是东南亚惟一的内陆国，国土面积23.68万平方公里，人口758万，是世界最不发达国家之一。近代以来，老挝曾被法国殖民、日本占领，局势动荡。1975年12月老挝人民民主共和国建国，1986年革新开放，目前工业和经济基础仍然薄弱，2020年国内生产总值约197亿美元，人均2642美元。今年6月，我们由南向北走访了老挝，探访这个正在加速发展的东南亚邻国。这里仍保留着许多原始自然的状态，仿佛进入时光机器。



会兰庞雅水电站废弃的钢管加工厂前，当地人带着孩子挖废铁卖钱。老挝是世界最不发达国家之一，目前工业和经济基础仍然薄弱。

拉维拉潘村的欢笑

老挝共17省、1个直辖市，全国自北向南分为上寮、中寮和下寮三大区。第一站，我们抵达了下寮最大城市巴色。巴色是老挝第三大城市，但人口不足5万。这里距离首都万象约800公里，没有铁路，靠全国仅有的一条13号公路连接，乘坐大巴需要12个小时。老挝多山地，一定程度上阻碍了交通和发展，但也孕育出丰富的水电资源。下寮波罗芬高原的热带雨林中，有一座中国企业建造的水电站——会兰庞雅水电站。我们驱车近三小时去采访的途中，偶遇了老挝极原始的村落。



下寮波罗芬高原的热带雨林，在5月迎来雨季。会兰庞雅河河水变得汹涌浑浊，也带来了丰富的水电资源。



老挝多山地，土路崎岖不平。村民带着狗坐在皮卡车斗里，颠簸着去往城区。

村子的名字叫拉维拉潘，只有437名居民。村口放火烧过的空地显示出这里还保存着“刀耕火种”式的耕作方式，地里大多种植着木薯——一种被称为“淀粉之王”的作物，在全球许多欠发达地区最为常见。

午睡时间，村里很安静，只有无止尽的虫鸣声。传统木质吊脚楼下，看门狗打着盹不顾外人，一群鸡伸长脖子找着虫子，小黑猪拱起土壤找寻食物。睡在吊床上的人看到我这个外来人，并不惊奇，而是投来友善的微笑，我也用我惟一会的一句老挝语“萨拜迪” ，双手合十跟他们打招呼。村里有许多小孩子，偷偷地躲在门后看着我，我向他们招手，他们偷笑着躲了起来。我继续向村子里走去，小孩子三三两两跟着我，越来越多，他们跟我保持着距离，我也假装没看到，心里却生起一股莫名的窃喜。



拉维拉潘村，传统的木质吊脚楼下，一名女孩儿正在缸里取水。



拉维拉潘村，家禽家畜都散养。午睡时间村里很安静，一只小黑猪拱起土壤找寻食物。



拉维拉潘村口，村民赤脚在木薯地里除草。这里仍保留着最传统的“刀耕火种”式的耕作方式。



拉维拉潘村，几名小男孩坐在吊脚楼下的农用拖拉机上玩耍。

从村子一个转角，忽然眼前变得开阔。一条藤蔓搭建的吊桥挂在空中，桥下红褐色的河流奔腾而下，钻入更深处的雨林。我循着水声大步向河边走去，后面的孩子们也加快了脚步，奔跑了起来。“扑通、扑通”，这群孩子像下饺子一样，在我的眼前径直陆续跳入河中玩耍起来，我被这一幕震撼到了。这可怎么办，如此汹涌的河水，身边没有家长万一出事儿了该怎么办？但不一会儿，这个想法就烟消云散了。十几个孩子像鱼儿一样展示着自己的“绝技”，有的潜水、有的在水中表演倒立、有的迅速游到河对面，抓着树藤在空中悠荡然后扎进水里，还有胆大的男生爬上三四层楼高的大树上跳水。我提着的心落下来了，他们属于这里，他们主宰着这个河谷。临走时，我和他们道别，甚至有些依依不舍。虽然语言不通，但纯真的微笑可以传递一切，我被他们的原始的快乐所打动。这里没有短视频，没有电子游戏，没有补习班，没有“内卷”，只有自由自在的野性童年，他们是我见到过的最开心的一群孩子。



拉维拉潘村一个转角，一条藤蔓搭建的吊桥挂在空中。



一名男孩抓着树藤在空中悠荡，扎进水里。

中国元素与奉佛传统

离开巴色乘飞机来到首都万象，来到了老挝全国的政治、经济、文化中心和最大城市，也是老挝惟一的直辖市。



巴色机场停靠着小型螺旋桨飞机，候机厅里乘客等候飞往万象。巴色距万象约800公里，大巴需要12个小时，飞机可大大节省时间。

万象人口约90万，其中华侨很多，走在街头，感觉熟悉又陌生。路上到处飘扬着镰刀锤头旗，标志着这里同样是社会主义国家，类似中国的改革开放，1986年老挝也进行了革新开放，到处生机勃勃。

经过几十年的发展，老挝的中国城三江市场已是万象最热闹的区域之一。这里仿佛中国南方的某个小城：巨幅的汉字广告招牌下三轮摩托排队等待着客人，中国饭店、中国超市聚集在路口，建设中的工地上写着标语“安全第一”。这里生活着形形色色的中国商人，他们在不同时期来到老挝，见证和参与了老挝的发展，在这片土地上“落地生根”。



万象的中国城三江市场，汉字广告牌下三轮摩托排队等待客人。

傍晚，气温稍降，湄公河畔的夜市响起音乐，河风轻拂。夜市旁边的星级酒店顶楼，觥筹交错，欢声笑语，来自不同国家的游客隔河眺望着对岸的泰国，共同度过一个美妙的万象之夜。这座曾经被现代社会遗忘的城市，正在渐渐焕发光彩，恰如游客们纷纷举起的——beerlao啤酒。这款以国名为商标的老挝国酒，以老挝的茉莉香米打底，以法国的大麦芽发酵，在现代化的罐装技术生产中，变身为饮者心目中“东南亚遗忘的宝石”。



万象湄公河边，一座星级酒店顶楼，觥筹交错，欢声笑语，来自不同国家的游客隔河眺望着对岸的泰国，共同度过一个美妙之夜。



巴色一喷泉广场立着老挝人民革命党党旗和老挝国旗，后方是建设中的高楼。



色贡夜晚，一家美容店，营业到很晚。



色贡夜晚，街角的中国手机商店，已经打烊。



色贡菜市场热带果蔬琳琅满目。交通的改善也改变着当地人的餐桌。



色贡夜晚，一人撑起的彩票摊，在街边很常见。



色贡夜晚，菜市场附近的游乐场，孩子在蹦床上玩耍。

生机之下，老挝传统仍存。沿铁路北上，我们来到了老挝第二大城市、上寮重镇琅勃拉邦，这里也是老挝著名的古都和佛教中心。老挝是一个信奉佛教的国度，有着“服僧役”的传统，男孩一生必须出家剃度当一次和尚，少则数日，多则一生。在琅勃拉邦，僧人随处可见，1995年更是被联合国教科文组织列入世界“自然与文化”双遗产城市。

清晨5点，琅勃拉邦的晨雾还没有散去，又下起小雨，人们却早已拿着糯米饭等食物，排列整齐坐在路边虔诚等待。这是延续数百年的传统仪式，僧人们按照固定线路，准时从寺庙中排着队赤裸着双脚缓缓走出，接受人们的布施，施主用右手将食物轻轻放入化缘钵中，双手合十表示敬意，僧人微微俯身表示感谢。湿漉漉的地面上散落着雨夜飘落的鸡蛋花，僧人轻轻地从上面走过，平和肃穆感染着现场的每个人。



琅勃拉邦，僧人们从寺庙中排着队赤裸着双脚缓缓走出，接受人们的布施。旁边一辆中国成都牌照的汽车驶过。



琅勃拉邦，两名女子骑着摩托车驶过钢桥。

参加完布施，我们从琅勃拉邦乘坐中老铁路一路向北返回。我们特地选了普速绿皮火车，列车的形制和中国的绿皮火车一样。硬座车厢中，人们聊天、吃东西、看窗外的景色，让人熟悉亲切。往北的山区经过许多隧道，忽明忽暗中，仿佛进入了时光穿梭机。一路上，我期待每一次窗外亮开时的景象，私心地希望火车能再慢一点，窗外的风景就能多看一些，旧时光就变得更长一些。



中老铁路老挝段的普速绿皮火车途经跨河大桥，窗外水光山色。人们在车厢里聊天、吃东西、看窗外的景色，让人熟悉亲切。

【财新时间】盛玉明：电建海投的“老挝缘”

图片编辑 | 董德

开篇图说：2023年5月，老挝色贡省会兰庞雅河边的拉维拉潘村，一群孩子在水中嬉闹，尽情享受着自由自在的野性童年。他们是我见到过的最开心的一群孩子。

逝者丨露易丝·格丽克：诗人发现了死亡的秘密

来源于 《财新周刊》 2023年第41期 出版日期 2023年10月23日

露易丝·格丽克（1943—2023）美国诗人、2020年诺贝尔文学奖得主



露易丝 · 格丽克（1943—2023）美国诗人、2020年诺贝尔文学奖得主

文丨廖伟棠
诗人、作家

2023年10月13日，露易丝·格丽克（Louise Glück）在美国马萨诸塞州剑桥市的家中离世，享年80岁。她的离世，让我们不再抱怨诺贝尔文学奖公正与否，也不再觉得死亡比活着更具难度。

瑞典学院宣布2020年诺贝尔文学奖授予格丽克时，颁奖词称“因为她毋庸置疑的诗意之声，以朴素之美让个体性的生存具有普遍意义”——此刻我想逆其道而行给她一句悼词：我们纪念她，因为她面对死亡时的犹豫试探之声，以诗之美让个体性的死亡具有普遍意义。

在“公共性议题”诗人列强林立的21世纪（那年她的竞争者至少还有阿多尼斯、高银、斯奈德等），瑞典人要推崇一位相对高冷的学院风诗人颇有难度。格丽克的大部分诗歌，表面上和美国大学创意写作班已经蔚为大观的自白派创伤写作非常合拍，自恋唠叨，热衷于剖析自己，借此剖析众生。但她与她那些师兄弟姐妹不同的是，她自觉变调，引入更多“体外”的力量，去怜悯和帮助这人人皆有、人人皆腐的短暂生命，比如说她最被人称道的古希腊罗马神话挪用。

而且格丽克不像她的竞争者安妮·卡森那么晦涩。她们皆善于嫁接源头神话与卑琐日常，卡森的手法更决绝，格丽克始终留有一点温情、一点脆弱。正是这下“示弱”，一方面让她的诗拖泥带水，但也让读者真切感受到生命本身的痛楚，是这点而不是她语调上的铿锵和雄辩，更打动我。

死亡与源头，是每个诗人不可避开的主题，在格丽克这里，更是由始至终缠绕一生。对于迷恋死亡书写的格丽克来说，没有一语成谶这回事，她活了80岁，是大多数自杀的自白派诗人的好几倍。这是一种神奇的魔术：她把源头书写召唤过来，保护了她的死亡书写，祛除了自己和读者都不免的死亡情结。

在一篇她的学生所写的文章的附图上，我看到了一个意味深长的细节：格丽克在送给学生的书上划掉了自己的名字，又写上一模一样的签名。这不是更正，而是夺回自己的命名，这从她一辈子的写作经营来看，也是值得称道的。

格丽克出生于1943年，“二战”对她的影响微乎其微，祖父是匈牙利犹太人，但她也罕有提及犹太传统或现状。早年她因厌食症接受过七年的精神分析治疗，从高中退学，随后在哥伦比亚大学的诗歌研习班学习。她一生出版了十余部诗集，获得过普利策诗歌奖、国家诗歌图书奖与国家人文奖章。对这位美国桂冠诗人而言，希腊罗马神话的重要性无以复加：她简直是庞德之后惟一不忌讳那些欧陆浪漫主义到现代主义所自矜的文化资源的大诗人；不像战后从威廉斯传递到黑山派、垮掉派和纽约派，以及自觉捍卫美洲资源以求文学独立的一代代男性为主的美国诗人。

即使她也像后者那样寻找美国声音时，她找到的是难以模拟的狄金森，而不是惠特曼。那不只是一种女性主义取态，也是对独特发声方式的一种辨识和珍惜。

格丽克也意识到她要从她的欧洲资源处出离，一如她《感官世界》一诗的开头："隔着一条野兽般的河流，我向你呼喊/告诫你，让你有所准备。"毫无疑问地让人想到里尔克《杜伊诺哀歌》的开头："如果我哭喊，各级天使中间有谁/听得见我？"但这里的诗人不是渴求倾听，而是主动示警，取代了天使的职位。还有"我知道你想要什么——/你要想俄耳甫斯，你想要死亡。/那个说'帮我找到欧律狄刻'的俄耳甫斯"，同时调侃了里尔克的《俄耳甫斯的十四行诗》和她自己。毕竟，欧律狄刻这个没有声音的女性，才是格丽克更关切的。

最后，不只因为死亡，还因为她晚年面对死亡的坦荡和平静，使她终于成为冥后。相比她早年诗里细心嫁接珀尔塞福涅种种隐喻于自身体验，与死亡比邻而居的晚年觉悟要来得朴直自然，而非策略性写作的匠气。

从格丽克晚年诗作（如2014年诗集《忠贞之夜》）所见，她的诗依旧有重复创伤叙事的元素，本质仍是自传写法。但死亡让我们诚实、豁达，就像《门外访客》所写："在我已经进入人生的/那个时期（人们往往谈到别人而不是自己的时候会说的那个时期）/之后，有一天半夜里/电话响了。响了又响/似乎这世界需要我一样/虽然实际情况正好相反……我望着雪落下/与其说雪遮蔽了万物/不如说雪让它们看起来比实际上更大。"

死亡的召唤让位给雪的包容，乃至赋权，死亡如雪，为我们可怜的一生做了最后的增益。

版面编辑：鲍琦